祖母的菜園

祖母侍弄土地，就像她在鞋面上繡花一樣，一針下去，綠的是葉，再一針下去，黃的是花。

記憶里的黃花總也開不敗。

絲瓜、黃瓜是搭在架子上長的。扁扁的綠葉在風中婆娑，那些小黃花，就開在葉間，很妖嬈地笑著。南瓜多數是趴在地上長的。長長的蔓，會牽引得很遠很遠。像對遙遠的他方懷了無限向往，蓄著勁兒要追尋了去，在一路的追尋中，綻放大朵大朵黃花。黃得很濃艷，化不開。

還有一種植物，被祖母稱作“烏子”的。它像爬山虎似的，順著墻角往上爬，枝枝蔓蔓都是綠綠的，一直把整座房子包裹住了才作罷。忽一日，嘩啦啦花都開了，遠遠看去，房子插了滿頭黃花呀，美得讓人心醉。

最突出的，還是葵花。它們挺立著，情緒飽滿，斗志昂揚，迎著太陽的方向，把頭顱昂起，再昂起。小時候我曾奇怪于它怎么總迎著太陽轉呢，伸了小手，拼命拉扯那大盤的花，不讓它看太陽，但我手一松，它彈跳一下，頭顱又昂上去了，永不可折彎的樣子。

（節選自丁立梅《祖母的葵花》，有改動，題目為編者加）