復(fù)活與解碼：當(dāng)博物館成為電影的寵兒

黃小凡

博物館與電影一樣，都是供人們看的。電影是用鏡頭講故事，而博物館則是用文物講述歷史故事。電影需要精彩的情節(jié)，而博物館燦爛的文物，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們基于現(xiàn)實(shí)生活的想象。兩者都是一種奇觀，都需要在一個(gè)特定的場(chǎng)所內(nèi)，讓靈魂暫時(shí)忘掉現(xiàn)實(shí)生活的煩惱。因此，那些電影編劇和導(dǎo)演，注意到博物館是遲早的事。

博物館奇妙夜與喚醒文物

目前，最成功的有關(guān)博物館的電影無(wú)疑是好萊塢的《博物館奇妙夜》，這個(gè)系列從2006年開始，到2015年，已經(jīng)拍了一個(gè)三部曲，取得了不錯(cuò)的票房。據(jù)說有來(lái)自中國(guó)的公司，已經(jīng)購(gòu)買了這個(gè)系列的翻拍權(quán)。

《博物館奇妙夜》的故事從一個(gè)都市人的煩惱生活講起，拉里·達(dá)利生活非常不順，經(jīng)常換工作，居無(wú)定所；妻子與他離婚，找了一個(gè)證券經(jīng)紀(jì)人，即將再婚；自己在兒子心目中的地位也岌岌可危。這是典型的都市人現(xiàn)實(shí)生活，乏味，沒有激情，壓力巨大。

達(dá)利是一個(gè)有夢(mèng)想的人，但是為了挽救自己的生活，也為了爭(zhēng)取到兒子的撫養(yǎng)權(quán)，他不得不放棄“做大事”的夢(mèng)想，成為了紐約自然博物館的夜間警衛(wèi)。達(dá)利原本以為這是一份無(wú)聊的工作，誰(shuí)知道上班的第一天，不可思議的事情就發(fā)生了：博物館里的法老金牌擁有神奇的魔法，當(dāng)夜晚來(lái)臨的時(shí)候，館中所有的標(biāo)本都會(huì)活過來(lái)……

這就是導(dǎo)演的想象力，如果博物館里古老的生靈一旦活過來(lái)會(huì)怎樣？相信在你逛博物館的時(shí)候，也會(huì)偶爾產(chǎn)生這樣的想法。這部電影把故事發(fā)生地定在紐約自然歷史博物館，是一個(gè)相當(dāng)聰明的主意。美國(guó)自然歷史博物館是世界上規(guī)模最大的自然歷史博物館，館始建于1869年，它位于最繁華的大都市紐約，但是收藏的文物，絕大多數(shù)都是自然標(biāo)本。一邊是發(fā)達(dá)的都市，一邊則是人們永遠(yuǎn)懷念的曠野，對(duì)觀展的人來(lái)說，從大都市的繁華進(jìn)入自然歷史博物館，本身就是一種奇妙的體驗(yàn)。

紐約自然歷史博物館古生物和人類學(xué)的收藏在世界各博物館中占居首位，除采自美國(guó)境內(nèi)的標(biāo)本外，南美洲、非洲、歐洲、亞洲、澳洲的代表性標(biāo)本也都有收藏。博物館里有大量的化石、恐龍、禽鳥、印第安人和愛斯基摩人的復(fù)制模型，另外，博物館里還藏有很多寶貴的寶石、軟體動(dòng)物和海洋生物標(biāo)本。這個(gè)博物館收藏的文物，總數(shù)達(dá)到三千六百萬(wàn)之多，具有42個(gè)展廳，里面展出了長(zhǎng)12米高5米的恐龍骨架、高94英尺的藍(lán)鯨模型、563克拉藍(lán)寶石“印度之星”、重31噸的世界最大隕石等。如果館里這些標(biāo)本在夜間全部醒來(lái)，那將是一個(gè)怎樣的世界？

工作的第一個(gè)晚上，達(dá)利拿著一個(gè)超大的手電筒，百無(wú)聊賴地漫步在走廊，他覺得這個(gè)夜晚對(duì)于自己來(lái)說，將會(huì)既平靜又孤獨(dú)，直到一批意想不到的“訪客”突然造訪。達(dá)利一直想象著有一天自己會(huì)成為大人物，但從沒想過是以這種方式：他驚奇地發(fā)現(xiàn)，當(dāng)太陽(yáng)最后的光芒消失在地平線上后，博物館的一切都活了過來(lái)，就如同被施了魔法般活靈活現(xiàn)地圍繞在他身旁，開始了一系列的破壞活動(dòng)，暴王龍和匈奴王破壞了大理石走廊，而雄獅和猴子則在陳列柜中漫步。達(dá)利傻了，不知道如何才能讓博物館恢復(fù)常態(tài)。

《博物館奇妙夜》第一部的核心就是講達(dá)利如何在已去世的總統(tǒng)羅斯福的幫助下，平復(fù)博物館里的生命。作為一部別開生面的電影，導(dǎo)演只要展示豐富的想象力就足夠了。到了電影的第二部，就需要更復(fù)雜的情節(jié)。有敵人要進(jìn)攻人類世界，這些敵人是法老王、伊凡大帝、拿破侖與黑道頭子艾爾卡彭，他們的目的是啟動(dòng)地下世界的軍團(tuán)來(lái)接管整個(gè)博物館、接下來(lái)是全世界。當(dāng)然，主人公達(dá)利也有幫手，包括愛因斯坦和林肯。這部電影反映了相當(dāng)開放的歷史觀和世界觀，如果人類歷史不是一個(gè)長(zhǎng)河，沒有過去與現(xiàn)在的界限，過去的一切全都復(fù)活，這會(huì)怎樣？只有博物館才能給人這樣的靈感。

在《博物館奇妙夜2》中，出場(chǎng)的已經(jīng)不止美國(guó)自然歷史博物館，由于敵人要控制所有的博物館，位于華盛頓的太空博物館等，都一一出鏡。到了《博物館奇妙夜3》中，由于前兩集中那塊能讓整個(gè)博物館古物復(fù)活的神奇“復(fù)活黃金碑”正逐漸消失法力，達(dá)利的小伙伴們即將面臨再也無(wú)法復(fù)活的命運(yùn)。為了搶救這塊“復(fù)活黃金碑”，達(dá)利與他的館藏好友們必須踏出美國(guó)，前往倫敦大英博物館求助法老王阿卡曼拉的父親，因此，大英博物館中的館藏寶貝，也開始出鏡了。

這個(gè)系列的核心觀念就是“喚醒”。埃及法老發(fā)明木乃伊的時(shí)候，就希望有這一天，后人能夠喚醒他們。從根本上來(lái)說，這種想法源于人類對(duì)死亡的恐懼。在中國(guó)，從古老的時(shí)代開始，皇帝就開始尋找長(zhǎng)生不老的辦法，而西方文化，則多強(qiáng)調(diào)“重生”。博物館的存在，其實(shí)是另一種喚醒，任何一件文物，都是“活的”，它向后來(lái)者講述過去的故事，而每一次參觀，就是一次喚醒活動(dòng)。

《盧浮魅影》與東方的死亡觀

同樣是有關(guān)“復(fù)活”的故事，《博物館奇妙夜》創(chuàng)造了古今和諧的場(chǎng)面，而《盧浮魅影》則是一部恐怖片。

《盧浮魅影》是讓-保爾·薩羅米執(zhí)導(dǎo)，蘇菲·瑪索等主演的恐怖電影。影片講述了盧浮宮中的鬼魂進(jìn)入了一個(gè)女人的身體，在博物館偷盜古埃及寶物的故事。美麗的姑娘麗莎（蘇菲·瑪索飾）和祖母一同居住在盧浮宮對(duì)面的大樓里，盧浮宮修葺工程竟然無(wú)意中把她們所在大廈的電梯間打通了。于是麗莎進(jìn)入盧浮宮變得易如反掌。一次為了追自己養(yǎng)的貓，麗莎進(jìn)入了盧浮宮。不巧又走進(jìn)了科學(xué)家們研究古埃及木乃伊的實(shí)驗(yàn)室，她哪里知道此時(shí)此刻，盧浮宮里一具木乃伊鬼魂正在注視著美麗的她，而且在雙目對(duì)視的瞬間，鬼魂進(jìn)入了麗莎的身體。

于是，每當(dāng)深夜，麗莎便被鬼魂驅(qū)使在盧浮宮里游蕩，搜尋著古埃及的寶物。電工小伙深愛著麗莎，他發(fā)現(xiàn)了麗莎的異常舉動(dòng)，并跟蹤保護(hù)她，沒想到被盧浮宮請(qǐng)來(lái)的保安監(jiān)察官誤以為是盧浮幽靈將其抓了起來(lái)?？墒潜瘎∵€在發(fā)生，經(jīng)過他們和科學(xué)家的共同努力，盧浮幽靈現(xiàn)出了水面，他們通過古埃及的語(yǔ)言進(jìn)行溝通，使鬼魂得以安寧并離開了麗莎的身體，麗莎也在經(jīng)過鬼魂的折磨后又回到了愛人的懷抱中。

雖然是一部恐怖片，但整部電影由于蘇菲·瑪索和盧浮宮的存在，看起來(lái)非常美，就像名字所說的一樣，是“魅影”。盧浮宮始建于1204年，原是法國(guó)的王宮，居住過50位法國(guó)國(guó)王和王后，是法國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期最珍貴的建筑物之一，以收藏豐富的古典繪畫和雕刻而聞名于世。法國(guó)大革命結(jié)束了王朝統(tǒng)治，1793年8月10日，盧浮宮藝術(shù)館正式對(duì)外開放，成為了一個(gè)博物館。作為世界四大博物館之一（另外三個(gè)是英國(guó)大英博物館、俄羅斯艾爾米塔什博物館和美國(guó)大都會(huì)博物館），盧浮宮的藝術(shù)收藏是最有特色的，藏有被譽(yù)為“世界三寶”的斷臂維納斯雕像、《蒙娜麗莎》油畫和勝利女神石雕，擁有的藝術(shù)藏品達(dá)40萬(wàn)件。

電影中，博物館的鬼魂想附著在蘇菲瑪索身上，去偷博物館的埃及寶物。而現(xiàn)實(shí)生活中，盧浮宮確實(shí)有很多埃及寶物。它的古埃及藝術(shù)館建立于1826年，共有23個(gè)展廳，收藏珍貴文物達(dá)350件。這些文物包括古代尼羅河西岸居民使用的服飾、裝飾物、玩具、樂器等。這里還有古埃及神廟的斷墻、基門、木乃伊和公元前2600年的人頭塑像等。和電影所影射的一樣，這些寶物，就是伴隨著殖民入侵從埃及“偷”來(lái)的，甚至是搶來(lái)的。

《盧浮魅影》有點(diǎn)東方哲學(xué)的味道，死人的鬼魂可以進(jìn)入活人的身體，這是東方人的死亡觀。它反映了另外一種對(duì)文物的看法，也是另外一條“復(fù)活”的途徑。

博物館與文物大盜

除了復(fù)活的主題，偷盜文物與破案過程，是和博物館有關(guān)的電影中最常見的情節(jié)。這是把偵探故事和博物館相結(jié)合的產(chǎn)物，博物館的結(jié)構(gòu)通常都很復(fù)雜，往往有極為嚴(yán)格的安保措施，而文物往往又非常珍貴，偷盜文物與破案，毫無(wú)疑問能滿足人們的好奇及獵奇心理。

2004年的波蘭電影《盜走達(dá)芬奇》就是這樣一部影片。它講述的是這樣一個(gè)故事：鼎鼎大名的大盜舒瑪在監(jiān)獄里加入了國(guó)際竊畫集團(tuán)。他剛被假釋，這個(gè)集團(tuán)馬上就給了他一份“工作，要他將全世界客戶夢(mèng)寐以求、價(jià)值連城的曠世巨作達(dá)芬奇的《抱銀鼠的女子》給弄到手。這幅畫是波蘭博物館的鎮(zhèn)館之寶，剛在日本展覽完畢，現(xiàn)正在返回波蘭的路上，并受到警方極嚴(yán)密的保護(hù)。為了獲取巨額的報(bào)酬，舒瑪于是尋求已改行當(dāng)警察的老朋友尤利安挺力相助，想以神不知鬼不覺的方式盜走名畫。他們于是商請(qǐng)了繪畫大師哈根和他很具復(fù)制天分的孫女瑪妲，繪制了一幅幾可亂真的仿制品……

這部電影的驚奇之處并不在于偷盜文物，而在于它講述的故事真假難辨。該片在波蘭南部美麗的歷史名城克拉科拍攝，電影中的“主角”達(dá)芬奇的名作《抱銀鼠的女子》，就珍藏在該市最具盛名的札托里斯基博物館內(nèi)，與巴黎羅浮宮的《蒙娜莉薩》、米蘭葛拉吉埃修道院的《最后的晚餐》等達(dá)芬奇名畫齊名于世。這幅精美肖像畫《抱銀鼠的女子》中的女子，傳說是1485年時(shí)米蘭公爵盧多維哥·史弗薩最寵愛的情婦切奇莉亞·加勒蘭妮。達(dá)芬奇不但描繪出氣質(zhì)高貴沉靜的她，也為她懷中毛色光潤(rùn)、生動(dòng)逼真的寵物銀鼠注入了生命。劇情，美景，加上對(duì)收藏驚人的札托里斯基博物館的生動(dòng)描繪，不但讓這部電影大受歡迎，也成為外國(guó)人了解波蘭的一個(gè)絕佳窗口。

這一類電影，如果過于偏重文物，敘事的側(cè)重就會(huì)放在博物館上，情節(jié)反倒在其次。但是，如果更重視情節(jié)，看起來(lái)就更像動(dòng)作片。吳宇森執(zhí)導(dǎo)的《縱橫四?！罚ㄖ軡?rùn)發(fā)、張國(guó)榮、鐘楚紅主演），講述了阿海、阿占和紅豆在養(yǎng)父的安排下盜得一幅名畫，之后三人因被人設(shè)下陷阱追殺而失散的故事。一般人會(huì)把它當(dāng)作槍戰(zhàn)片，這一類的電影非常多，博物館在其中成為了一個(gè)背景。

《達(dá)芬奇密碼》：解碼之作的巔峰

人們?cè)诓┪镳^看展覽的時(shí)候，通常需要一個(gè)講解員，對(duì)普通人來(lái)說，文物本身的面貌是簡(jiǎn)單的，但是其背后的故事卻是復(fù)雜的。它就像設(shè)了密碼一樣，只有通過解碼，你才能看到一個(gè)更豐富的古代世界。事實(shí)上，每一件文物的發(fā)現(xiàn)，都有這樣的解碼過程，研究者要考證它的年代，要分析它的細(xì)節(jié)，并把它與當(dāng)時(shí)的其他人物、事件關(guān)聯(lián)起來(lái)。

《達(dá)芬奇密碼》就是這樣的電影，從書到電影，《達(dá)芬奇密碼》都非常成功，顯示出人們對(duì)解碼這一主題的喜愛。正在巴黎出差的哈佛大學(xué)教授羅伯特·蘭登午夜接到匿名電話，得知盧浮宮博物館館長(zhǎng)雅克·索尼埃被害，于是應(yīng)召來(lái)到博物館，對(duì)一系列與達(dá)·芬奇的藝術(shù)作品有關(guān)聯(lián)的神秘符號(hào)進(jìn)行分析和調(diào)查。在與索尼埃的孫女、密碼破譯天才索菲·奈芙聯(lián)手對(duì)諸多奇形怪狀的符號(hào)及密碼進(jìn)行整理的過程中，他發(fā)現(xiàn)一連串的線索就隱藏在達(dá)·芬奇的藝術(shù)作品當(dāng)中。他發(fā)現(xiàn)了能解開歷史上難解之謎的一把鑰匙，并與奈芙跟一位神秘的幕后操縱者展開了斗智斗勇的角逐，而他自己也因此成為一名被追逐者。除非他們能解開這個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的謎，否則，郇山隱修會(huì)苦心掩蓋的驚天大秘密以及令人震驚的古老真相，終將永遠(yuǎn)消失……

《達(dá)芬奇密碼》的走紅，甚至讓達(dá)芬奇跟著沾了一回光。解碼過程，往往需要復(fù)雜的推理，這樣的電影，可謂在情節(jié)上做到了極致。但是，很明顯，它對(duì)文物本身所隱藏的秘密過度夸大了。在中國(guó)，也有很多這樣的故事，像金庸的《鹿鼎記》，在《四十二章經(jīng)》中設(shè)計(jì)了一個(gè)雙重線索，它既是藏寶圖，也是清朝皇帝的龍脈之所在。藏寶圖是這一類故事的核心，《達(dá)芬奇密碼》的高明之處，就在于它不用地圖，而是把秘密藏在達(dá)芬奇的畫作中，達(dá)芬奇的名畫是觀眾都熟悉的，這是激發(fā)觀眾好奇心的關(guān)鍵所在。

很多著名的博物館，本身就是一個(gè)有無(wú)限開發(fā)潛力的大IP。中國(guó)的導(dǎo)演，可以多看看三星堆這樣的博物館，那大批的青銅面具，表情各異，它們?cè)谥v述什么樣的故事？這里有豐富的可能性。