遍地鴨毛

孫焱莉

春

柳樹(shù)的飛絮鉆進(jìn)鼻子里，癢癢的。她揉了揉，站住，打了個(gè)噴嚏，低頭的瞬間，瞟見(jiàn)了胸前那朵用紅絨布做成的花，心里涌出一股暖流。

去年秋末，第一次穿這衣服，秦客正在庫(kù)房里檢查毛片的質(zhì)量，她去給舅舅送賬單，他們?cè)谝粋€(gè)角落相遇。秦客突然把食指放在那朵花上，一戳，低聲說(shuō)：這朵花兒……要是開(kāi)得再往下點(diǎn)兒就好了。隨即他的手指慢慢地往下移，在最高處停了，畫(huà)了一個(gè)圈，然后不經(jīng)意地滑下去。她的心像被摘下來(lái)，猛地一縮，然后是全身的松散與綿軟……如今，一個(gè)季節(jié)都要過(guò)完了，她依然能體味到那感覺(jué)在身體深處的蕩漾之波。“撲噠噠”，一輛摩托車(chē)從她身邊飛馳而過(guò)，房小燕一驚，忙收了跑出去的神兒，拐進(jìn)了屠宰場(chǎng)的胡同。

屠宰場(chǎng)仿佛是個(gè)喧囂擁擠的角斗場(chǎng)，門(mén)一開(kāi)，那氣味像迎面揮來(lái)的老拳，不由讓人腦袋一歪，但是躲是徒勞的，這拳太快，你閉眼摒息時(shí)，已被擊中，從此你的鼻子、眼睛、嘴，整個(gè)人都在這個(gè)氣息的籠罩下，無(wú)處可遁。而那些機(jī)器的轟隆，在人們的嘈雜聲、在氣息之后，隨之而到，哪個(gè)你也躲不過(guò)去，只能接受。一年前，房小燕推脫不了父親的請(qǐng)求，頭一次來(lái)這兒，整個(gè)人都是暈的。那種混沌的氣息和廠房里的霧氣令她恍惚；廠房外大院里，一陣風(fēng)吹起雪片般的鴨毛，翻飛起舞，讓她迷離。廠房里濕膩的水磨石地上，這一堆、那一攤和著血與臟水的成綹的羽毛遍地都是，盡管有專門(mén)收毛的工人，但是并不能時(shí)時(shí)刻刻地收拾干凈，很多時(shí)候，腳底下都是軟軟的羽毛。有好長(zhǎng)一段時(shí)間，房小燕甚至感覺(jué)自己長(zhǎng)一口短一口的不會(huì)呼吸了，似乎喘不均身體里的那口氣兒，胸悶、頭暈、嗓子眼兒癢，哪兒哪兒都難受，有時(shí)感覺(jué)臉上都長(zhǎng)滿了絨毛，想甩也甩不掉。

如今，房小燕早已習(xí)慣這里的一切。雖然她只有二十二歲，但早就熟悉了這個(gè)叫習(xí)慣的東西，從難到易，什么帶毛帶刺帶棱角的，轟隆隆翻滾過(guò)來(lái)，挺駭人的，可她有個(gè)打磨機(jī)在咽喉處開(kāi)足馬力候著，就沒(méi)什么不能下肚、到心的，也就沒(méi)有什么不適應(yīng)、不可能的事，只看你能不能忍得住、熬得了，所有的問(wèn)題其實(shí)都不是問(wèn)題。她咣咣當(dāng)當(dāng)踩過(guò)門(mén)口的大鐵板，腳下生風(fēng)。看機(jī)器的小利飛快地扯了一下她扎在腦后的發(fā)辮子，她也毫不留情地回身踢了他腿肚子一腳，厲聲說(shuō)：欠爪子，滾一邊去，好好干你的活！她已從一個(gè)輕手蔫腳的小貓變成一只厲犬，對(duì)任何的對(duì)抗、陰謀與挑釁都隨時(shí)嘶叫、攻擊、消滅，做到了兵來(lái)將擋，水來(lái)土掩。

小利一伸舌頭，嘻嘻笑著，也不吱聲，走到機(jī)器前打開(kāi)機(jī)器，加熱水溫。那是一罐子老水，呈黑褐色，那些新宰的鴨子被扔進(jìn)罐子里水燙汽熏、齒輪咬，折騰一頓，幾乎光溜的鴨子翻身從機(jī)器里滾出來(lái)，絞掉的鴨毛被濾出，那些鴨子的洗澡水繼續(xù)熱氣騰騰，等著下一鍋鴨子到來(lái)。每天看著水汽一點(diǎn)點(diǎn)冒上來(lái)，房小燕常會(huì)感覺(jué)自己身上、頭發(fā)上都是黑褐色的水珠，難道也要長(zhǎng)出鴨毛，需要熏燙、等著拔毛？這樣想時(shí)，心里緊起來(lái)，身上不自主地一哆嗦又一哆嗦。她真的不喜歡羽毛，包括自己的頭發(fā)，所以她從來(lái)就不把頭發(fā)散開(kāi)，從小到大每天都是扎得緊緊的，梳得光溜溜，露著光潔的大額頭。

房小燕回頭對(duì)小利說(shuō)：今天貨多，你麻利點(diǎn)，晚上好早點(diǎn)收工。她不會(huì)真的和小利生氣，小利才十七歲，在她眼里還是個(gè)小孩兒，愛(ài)動(dòng)手動(dòng)腳的，一身毛躁。他和另一個(gè)看機(jī)器的老林不同。老林是個(gè)老色鬼，不只聽(tīng)別人傳，光是自己就撞見(jiàn)過(guò)兩次。一次她去裝鴨毛的倉(cāng)房里點(diǎn)貨，一進(jìn)門(mén)，看見(jiàn)老林一只手摟著叫夏春的女人的脖子親嘴，另一只手上下忙著。那時(shí)房小燕才上班二十多天，什么都不適應(yīng)，老林一抬頭與自己目光相撞，她嚇得轉(zhuǎn)身就跑。另一次是一個(gè)傍晚，房小燕準(zhǔn)備轉(zhuǎn)悠一圈后回家。她剛走到倉(cāng)庫(kù)門(mén)口就聽(tīng)到里面有聲響，探頭看，朦朧間兩個(gè)人躺在軟乎乎的羽毛袋子上蠕動(dòng)，她還看見(jiàn)一個(gè)男人褪下褲子露出的半截白腿，她心里亂蹦，退出門(mén)，站在門(mén)口咣咣咣地敲著白鐵皮門(mén)。一會(huì)兒，一個(gè)才來(lái)不幾日的拔毛女人走出來(lái)，房小燕還沒(méi)記住她的名字，只記得姓呂。那女人神情極不自然，低頭走掉，倒是老林慢慢騰騰往出走，還拿出根煙點(diǎn)著，一副嬉皮笑臉的模樣。房小燕壓住內(nèi)心的慌亂，沉著臉說(shuō)：這里不許吸煙！然后咣當(dāng)一聲把門(mén)帶上。后來(lái)她讓人安了一把鎖，自己留一把鑰匙，另一把留給南方收毛的管理員小禿頭。從那以后，再無(wú)閑人能輕易進(jìn)到倉(cāng)庫(kù)里。也是從那開(kāi)始，房小燕落下一個(gè)病，只要被老林看上一眼，心尖上、嗓子眼兒里就像起了無(wú)數(shù)的絨毛，特別難受，她必須“咳咳”地清清嗓子才覺(jué)得舒服些。

房小燕走到最里間自己的小更衣室麻利地?fù)Q上工作服，戴上套袖，穿上膠皮水靴子。出來(lái)時(shí)，看見(jiàn)三三兩兩的拔毛女人已進(jìn)了廠房，有的穿著干凈利落，有的則邋邋遢遢的，她們或有說(shuō)有笑、扯胳膊摟肩膀；或目光呆滯，一副沒(méi)睡醒的模樣，但是房小燕知道，別看此時(shí)她們笑呵呵懶洋洋的，一會(huì)兒鴨子從脫毛機(jī)里翻滾出來(lái)，熱氣騰騰、噼里啪啦地落在水磨石地面上時(shí)，她們就都成了斗士，不等房小燕分配，就兩眼放光、行動(dòng)敏捷，一鍋鴨條轉(zhuǎn)眼就光了。然后，每人的地盤(pán)上一大堆一小堆的鴨子水淋淋地冒著熱氣。平時(shí)都在一起嘰嘰嘎嘎地說(shuō)笑、勾肩搭背地咬耳朵嚼舌根子，可一旦有了利益沖突，一個(gè)比一個(gè)潑辣，為了一兩只鴨子，破口大罵，甚至大打出手，薅頭發(fā)撓臉蛋子是太平常的事了。開(kāi)始時(shí)房小燕不明白三五毛的事，還不是白撿的，脫毛機(jī)里出來(lái)的鴨子大部分毛都沒(méi)了，但是頭上、脖子、肚皮、尾巴、翅膀上的一些破毛是根本褪不凈的，特別是頭、脖子上需用鑷子一點(diǎn)點(diǎn)薅掉，怎么一下子就能打成這樣？后來(lái)漸漸明白了，誰(shuí)有能耐來(lái)干這臟活？都是生活所迫，五毛錢(qián)也是好的，能買(mǎi)一斤醬油，夠一家人吃上十天半月呢。她們真是挺苦的，活兒多的時(shí)候，都舍不得回家，中午買(mǎi)兩個(gè)燒餅就著一袋榨菜，守著地上的一堆死鴨子、一團(tuán)亂糟糟的鴨毛、一溜兒很長(zhǎng)的血水狼吞虎咽地嚼著飯。這還是好的。有一次，房小燕胃不舒服，看到老趙婆子手拿著燒餅吃，手指丫兒里還沾著鴨糞，雖然燒餅和手之間有塑料袋隔著，但房小燕也感覺(jué)一陣惡心。老趙婆子是洗鴨腸的，她面前一盆鴨腸子，里面的水根本不是水，而是糞湯子，房小燕胃里猛然一翻騰，來(lái)不及跑到外面廁所，直接沖到廠房下水道前哇哇哇地吐起來(lái)，把剛吃的那點(diǎn)白菜粉條全都倒了出來(lái)。那次她邊吐邊流眼淚，邊吐邊嚷：老趙婆子，把你那臟手洗洗再吃吧！你看你多埋汰？惡心死人啦！而老趙婆子依然吧唧吧唧地鼓著腮幫子嚼，鼻腔里哼哼著，半天吐出兩句話：怕埋汰別來(lái)這兒啊，小姐的身子丫鬟命！

那時(shí)房小燕來(lái)這兒才兩個(gè)月，來(lái)的第二天就后悔死了，又處處不順當(dāng)，當(dāng)時(shí)正值初秋，天還挺熱，在這樣的氣味里熏著、蒸著，在嘈雜與喧囂里煎熬、捶打著，胸口憋著一股邪火沒(méi)地方發(fā)。

老趙婆子一下子成了這股火的出口。

房小燕吐完直起腰，三步并作兩步，走到老趙婆子跟前，咣的一腳把她面前的盆子踢出老遠(yuǎn)，盆子翻了，里面的腸子溜到地上。盆里粘稠的黃色糞水四處流淌，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的隔著白色水汽看去，若不知道它是什么東西，說(shuō)不準(zhǔn)能夠把它看成一朵菊花的圖案。老趙婆子止住了咀嚼，半張著嘴站起來(lái)。房小燕厲聲說(shuō)：你看你干的什么活兒，膩歪死了，這衛(wèi)生不合格！那邊水多的是，你不興勤換換水，能累死你么？要是這樣，你以后不用來(lái)了！一群人圍過(guò)來(lái)，有人說(shuō)：小燕別生氣！也有人說(shuō)：別介呀！老趙婆子還指著這個(gè)供孫子上學(xué)呢！

你們吵吵什么，都不想干了？還管別人的閑事，你看自己干的什么活兒，說(shuō)了多少遍，弄得干凈點(diǎn)，今天起要是誰(shuí)再不按規(guī)定來(lái)，就給我回家，這年頭人多的是！

人散開(kāi)，有人嘟嘟囔囔。

房小燕的火呼呼冒著，心跳得厲害，她克制著往小更衣間走，想歇會(huì)兒去。此時(shí)人群里又有人在身后嘀咕起來(lái)。她只聽(tīng)清了“后媽”兩個(gè)字。這兩個(gè)字是她最敏感的字。母親沒(méi)了，是她不能釋?xiě)训耐础Ｓ浀脛偵铣踔袝r(shí)，有一次她有個(gè)同學(xué)取笑她有個(gè)后媽，她曾克制地給予了還擊：我媽沒(méi)了，這是事實(shí)，如果哪一天你媽也沒(méi)了，你就知道是怎么回事了！現(xiàn)在，照顧我和我爸的是我后媽，她給我做飯，給我買(mǎi)衣服，她再不好，也強(qiáng)過(guò)你一百倍，你算什么東西？被她搶白的同學(xué)鄙夷地撇撇嘴，走開(kāi)了。從此她再?zèng)]有與那個(gè)同學(xué)說(shuō)過(guò)一句話，可是后來(lái)她很后悔，后悔當(dāng)時(shí)說(shuō)那些話，后悔那么溫和地對(duì)待那個(gè)女同學(xué)，她就應(yīng)該什么也不說(shuō)，跳過(guò)去抓住那個(gè)女同學(xué)的頭發(fā)，在她臉上抓幾道血印子，和她狠狠地干一仗。此時(shí)，房小燕蟄伏在身上的針芒突然因?yàn)檫@兩個(gè)字豎了起來(lái)，扎疼了她，很疼，很疼。她嘩的扯下老趙婆子的記件單子，冷冷地說(shuō)：這是從上月17號(hào)到今天的單子，正好20天，693元，我今天多給你記七塊錢(qián)，給你700元，下午那七塊錢(qián)的，我?guī)湍阃瓿伞Ｄ闳ト″X(qián)吧！

老趙婆子突然激動(dòng)起來(lái)，雙手掐腰，脖子一下子伸過(guò)來(lái)，幾乎像一只鴨子模樣，房小燕沒(méi)防備，嚇了一跳，她沒(méi)想到老趙婆子的脖子有這么長(zhǎng)，平時(shí)她總是縮著脖子駝著背，一副怕冷的樣子。老趙婆子的語(yǔ)速很快，聲音尖利：你個(gè)毛沒(méi)干的小逼崽子，你以為這是你家開(kāi)的啊，你說(shuō)不讓我干就不讓我干（有人拉了她一把）？別他媽拉我！這廠子開(kāi)業(yè)的那天我就在這兒干，我賣(mài)的是自己的力氣，掙的是辛苦錢(qián)，這兒也一直來(lái)去自由，五年了，還從來(lái)沒(méi)遇到這事兒！你不就仗著跟人家攀親才來(lái)的嗎？狗肉永遠(yuǎn)也貼不到羊身上！

房小燕也憤怒起來(lái)，原來(lái)那點(diǎn)殺雞給猴看演戲的成分蕩然無(wú)存，她指著老趙婆那張滿是皺紋的臉說(shuō)：這次我就讓你干不成，你信不信？然后一下子把手里的單子甩過(guò)去。

那張紙并沒(méi)有出現(xiàn)預(yù)期的效果：“叭”地打到老趙婆的臉上，它太輕了，忽忽悠悠地就飄落到地上的一小攤血水里，頃刻，那張紙變紅了。房小燕也不理睬，扭頭走開(kāi)。有人從地上幫老趙婆子把那張紙撿起來(lái)抖了抖水。房小燕看不清老趙婆子的表情，但她知道自己的臉色一定不好看。那句“狗肉永遠(yuǎn)也貼不到羊身上”的話讓她無(wú)限委屈，眼淚在眼圈里猛打轉(zhuǎn)，但是她咬著牙不讓自己哭。

房小燕從那天開(kāi)始突然變了一個(gè)人，原來(lái)和氣、愛(ài)笑、好說(shuō)話的面孔沒(méi)了，變得凌厲而不講情面，小臉從早上一直繃到晚上，厚厚的一層冰霜似乎用多少熱汽也化不開(kāi)，原來(lái)那些不把她這個(gè)小姑娘當(dāng)回事的女人也開(kāi)始怕她了。廠房里的水磨地面干凈多了，一鍋鴨子出來(lái)，也不會(huì)再有火爆瘋搶的場(chǎng)面了，關(guān)鍵是房小燕看到誰(shuí)搶的多，她會(huì)面無(wú)表情地走過(guò)去，兩手捉起幾只鴨脖子，把鴨子拎起到?jīng)]搶到的人跟前，“吧唧”一扔，話都不費(fèi)半句。

和房小燕吵完架的第二天，老趙婆子依然來(lái)到屠宰場(chǎng)，進(jìn)了廠房就坐在原來(lái)自己干活的位置上。老林走過(guò)來(lái)，怪聲怪氣地說(shuō)：老趙婆子你怎么還來(lái)，不是被開(kāi)掉了嗎？那時(shí)房小燕換完衣服正走過(guò)來(lái)，心里有些不悅，她不喜歡老林的腔調(diào)。老林并不知道房小燕從身后走過(guò)，繼續(xù)壓低聲音說(shuō)：別說(shuō)狗肉貼不到羊身上那話兒，狗尿苔要是長(zhǎng)在金鑾殿上也比靈芝值錢(qián)，懂不？人家舅舅雖然是借光的，但也比你親百倍！只要受得了這個(gè)埋汰，找個(gè)剖鴨腸滿大街都是，場(chǎng)管可不好找，得是貼心的，得是人自己家的狗……

房小燕厲聲說(shuō)：老林，不開(kāi)工，在那嚼什么舌根子，你也不想干了？

老林一下子轉(zhuǎn)過(guò)身，臉上笑堆得極不自然，對(duì)房小燕訕訕地說(shuō)：沒(méi)事，和她開(kāi)玩笑呢！馬上開(kāi)機(jī)器。

一上午，老趙婆子面前的盆一直是空的，負(fù)責(zé)給鴨子開(kāi)膛的人并沒(méi)有像平常那樣大聲數(shù)落：老趙婆子把盆拿來(lái)，數(shù)你最磨蹭，人老奸，馬老滑，你不知道現(xiàn)在改成計(jì)件啦？你少干少得，快點(diǎn)嘍！老趙婆子不到中午就走了，手里蕩悠著一個(gè)塑料袋，里面有四個(gè)燒餅、一個(gè)彎曲的小黃瓜、幾根蔥。塑料袋破了個(gè)洞，那根小黃瓜從里面探出頭，一副呆頭呆腦的模樣。

和老趙婆子吵完架的第三天傍晚，房小燕洗完頭穿戴完畢，準(zhǔn)備和小姐妹李莉看電影，這時(shí)父親房正明在樓下喊：小燕，有人找！房小燕以為是李莉來(lái)了，答應(yīng)著加快穿鞋的速度。李莉是房小燕的鄰居，比她大兩歲，她從小就習(xí)慣什么都跟她說(shuō)，李莉也把房小燕當(dāng)親妹妹一樣護(hù)著。等下樓時(shí)，看見(jiàn)老趙婆子正站在超市的門(mén)口，手里拎著幾個(gè)蘋(píng)果，很小，但是很紅。房小燕一驚，她看到老趙婆子不在屠宰場(chǎng)里變得更老更干枯了，頭發(fā)花白，臉上的皮膚簡(jiǎn)直一點(diǎn)水分都沒(méi)有了，特別是一雙手，被水泡著時(shí)似乎還很豐滿很有活力，而如今卻粗糙干燥，每個(gè)手丫處都起皮兒裂口，有的地方有血水滲出，這是在屠宰場(chǎng)干活的人都患有的職業(yè)病，只不過(guò)有輕有重，她們管這叫“爛手丫巴”。房小燕還看到老趙婆手里拿著那張她開(kāi)的單子，那單子淺紅色，皺皺巴巴的，好多數(shù)字都洇得看不清了。老趙婆子一臉卑微，低聲小氣兒地說(shuō)：小燕，我來(lái)看看你，想跟你說(shuō)兩句話！房小燕忙搬個(gè)凳子到老趙婆子跟前讓她坐。老趙婆子沒(méi)有坐，繼續(xù)說(shuō)：我兒子沒(méi)了整十年，兒媳扔下四歲的孫子走了，現(xiàn)在孩子上初中，我這個(gè)年紀(jì)去別的地方打工沒(méi)人要……我……房小燕鼻子酸酸的，忙打斷她說(shuō)：趙姨，別說(shuō)了，你明天去干活吧，明天貨多，可能要加班，把家里安排好！房小燕不想讓她把求字說(shuō)出口。老趙婆子忙哎哎哎地答應(yīng)，又抬起手說(shuō)：那……這單子？扔了吧，我有底根兒，明天再抄一份，重新接著給你記。老趙婆子頃刻把一張老臉樂(lè)成一朵花，說(shuō)：小燕，這蘋(píng)果是新鮮的，你吃，你吃！房小燕忙把蘋(píng)果又推到老趙婆子懷里，說(shuō)：趙姨，我家水果多的是，你看！一指里面的貨盤(pán)。老趙婆子看各式各樣的水果，品種齊全地?cái)[在那，特別是那幾堆又大又紅的蘋(píng)果，感覺(jué)很不好意思。房小燕忙跑到里面拿起一個(gè)大柚子，說(shuō)這個(gè)給孩子拿回去嘗嘗鮮。老趙婆子忙推說(shuō)：不要，不要，這個(gè)太貴！父親房正明說(shuō)：小燕讓拿就拿著！房小燕三下兩下把老趙婆子和一個(gè)大柚子推到門(mén)口。老趙婆子說(shuō)那我可舍了老臉不客氣了，俺孫子還真沒(méi)吃過(guò)這新鮮東西。走到外面，老趙婆子又扭回身說(shuō)了一句：小燕，你長(zhǎng)得可真好看，招人稀罕！把房小燕說(shuō)得愣了一下。

老趙婆子走了。父親房正明來(lái)到女兒身邊小聲說(shuō)：你媽在的時(shí)候可千萬(wàn)別亂給別人拿東西！房小燕看了父親一眼，撇撇嘴說(shuō)：知道啦！父親又哼著曲子轉(zhuǎn)回到收銀臺(tái)里看電視去了。

重新回到屠宰場(chǎng)的老趙婆子成了房小燕的耳目，誰(shuí)要說(shuō)什么了，她都會(huì)抽時(shí)間偷偷地告訴房小燕，一副同謀者的嘴臉。房小燕雖不喜歡卻也沒(méi)生出厭惡來(lái)。也無(wú)怪乎是哪個(gè)女人說(shuō)她壞話，嚼她家里的事情；哪個(gè)男人和哪個(gè)老娘們搞到一起了；誰(shuí)誰(shuí)和誰(shuí)有親戚關(guān)系，要注意著點(diǎn)啦。愛(ài)聽(tīng)的，她就當(dāng)個(gè)故事聽(tīng)，哈哈一樂(lè)，不愛(ài)聽(tīng)的，這耳朵聽(tīng)那耳朵就冒出去了。

房小燕來(lái)了三個(gè)月把屠宰場(chǎng)管得井井有條，原來(lái)找來(lái)的那幾個(gè)場(chǎng)管都是外人，有時(shí)候?yàn)榱烁鞣N利益與關(guān)系和里面的拔毛女人扯不清關(guān)系，有時(shí)分貨不勻、多記工、和收毛廠的業(yè)務(wù)員暗里聯(lián)手黑自己的老板。現(xiàn)在這些現(xiàn)象都沒(méi)有了，好多人都說(shuō)房小燕人雖小但能力強(qiáng)，心里也公正寬敞，讓人服。

房小燕第一次見(jiàn)到秦客是在上班后第四個(gè)月。

那時(shí)屠宰場(chǎng)里的秩序已經(jīng)很好，即便房小燕不在場(chǎng)，干活的人也會(huì)把自己那攤活兒收拾利落。那天鴨子宰殺的少，房小燕正指揮幾個(gè)工人收拾鴨毛，舅舅引領(lǐng)著三個(gè)穿著整齊的人從外面進(jìn)來(lái)。舅舅說(shuō)：小燕，過(guò)來(lái)，見(jiàn)見(jiàn)咱們的秦老板！房小燕忙走過(guò)來(lái)。舅舅說(shuō)：這是我的外甥女，也是我的得力助手，一個(gè)小姑娘就把我這個(gè)場(chǎng)子給管得利利整整的。一只寬厚的手伸過(guò)來(lái)，房小燕下意識(shí)地抬手，但馬上意識(shí)到手上還粘著鴨毛，剛想躲，那只手已瓷實(shí)地握住她，中間隔了一根濕漉漉的鴨毛，房小燕感覺(jué)有一點(diǎn)扎手，但他的那雙手卻溫暖而柔軟，逗留了一下才松開(kāi)。舅舅繼續(xù)激昂地說(shuō)：小燕，這秦老板可是咱們的老客戶，財(cái)神爺，人家在杭州的廠子比咱們這個(gè)大得多，人家還有一個(gè)羽絨廠，實(shí)力大著呢。走走走，收拾一下，咱們?nèi)コ詿尽Ｏg，舅舅讓房小燕挨著秦老板坐，而這個(gè)秦老板吃得特別少，更多時(shí)候在關(guān)照房小燕吃東西。

那次秦客在鴨廠里待了半個(gè)月，差不多每天都來(lái)場(chǎng)子看一看，和房小燕聊上一會(huì)兒。

兩個(gè)月后，第二次來(lái)，正趕上車(chē)往南門(mén)裝貨，他親自指揮，一車(chē)貨高高悠悠開(kāi)出場(chǎng)院。庫(kù)里還有一些貨散落著，秦客往外走，房小燕往里進(jìn)，兩人相遇。秦客邊打招呼邊目光定定地看著她，房小燕感覺(jué)到了那種異樣眼神。老林常用這樣的眼光看自己，她知道老林在想什么，所以她很討厭這種眼光，但是這目光來(lái)自秦客，她卻沒(méi)有嫌厭，只驚慌地躲開(kāi)。在他們錯(cuò)身而過(guò)時(shí)，秦客說(shuō)：別動(dòng)！然后細(xì)心地從房小燕頭發(fā)上摘下兩片鴨毛。透過(guò)自己濃密的頭發(fā)，房小燕竟然能感覺(jué)到來(lái)自秦客那雙大手的溫度，暖乎乎的炙烤著她。

后來(lái)，秦客對(duì)房小燕肆意了許多，他用一根手指在房小燕心頭留下了一朵花蕾般的烙印，而且這烙印在慢慢綻放。

夏

進(jìn)入伏天，屠宰場(chǎng)的活兒少，算是淡季。難耐的熱一波又一波涌過(guò)來(lái)，腥氣總懸在半空里，停滯不動(dòng)，似乎整個(gè)屠宰場(chǎng)都是這個(gè)氣息。那些廠房簡(jiǎn)陋，沒(méi)有空調(diào)，鴨條太容易變質(zhì)。即使宰殺、開(kāi)膛、入冷庫(kù)及時(shí)處理，也沒(méi)有別的時(shí)節(jié)的新鮮。要是耽擱三五個(gè)小時(shí)，簡(jiǎn)直就不能要了。而且此時(shí)也不利于鴨毛的晾曬。夏天一動(dòng)一身汗，一沾一身毛，趕上個(gè)連雨天，羽毛都會(huì)發(fā)臭。

夏天，房小燕很清閑，不用每天捂得像粽子，穿梭于骯臟的鴨子尸體中間、一地鴨毛之上。偶爾有一車(chē)半車(chē)零星訂貨的，三兩個(gè)小時(shí)就能弄完。這時(shí)只需在鴨子下車(chē)時(shí)清點(diǎn)一下，其余的可以完全不管，拔毛、開(kāi)膛、收拾下貨的人心里都明白。這和平時(shí)大批收、大批宰殺時(shí)不一樣，人多眼花貨多，你可以多報(bào)幾只甚至一二十只，興許能混過(guò)去，現(xiàn)在，三根黃瓜五根蔥在那里明晃晃地?cái)[著，誰(shuí)都不會(huì)多報(bào)一只。房小燕每天可以穿漂亮的裙子上班，可以在干爽的廠房外面走來(lái)走去，或在自己的小更衣室里坐一會(huì)兒，再或者到場(chǎng)院里的樹(shù)陰下呆一會(huì)兒。雖然院子的水泥地上有可疑的血跡和鴨屎印跡，但至少空氣是新鮮的。血腥、松香、鴨糞、內(nèi)臟的氣味都是稀薄的，甚至鼻子不敏感的人可以忽略。

在這樣閑下來(lái)的時(shí)光里，房小燕的心思便跑得飛快、跑得老遠(yuǎn)，眼光高到天邊、深到歲月深處，想起母親把頭發(fā)梳得光光的，想起原來(lái)的那個(gè)家，想起五歲時(shí)在墻角一只落在蒲公英花瓣上的蝴蝶；也有神兒跑得近的時(shí)候，比如注意看著眼前的一棵樹(shù)，看柳樹(shù)垂下來(lái)的枝條，看對(duì)面平臺(tái)上有人揭開(kāi)一大塊紗布收鴨毛。看到鴨毛，房小燕就想起秦客，他自上次走后，一個(gè)月沒(méi)有回來(lái)了。想起秦客，她有時(shí)無(wú)比迷茫，他的眼光、溫暖的手以及食指。秦客看上去是個(gè)很有禮貌、很有教養(yǎng)的人，那天怎么有那種舉動(dòng)呢？而她應(yīng)該生氣、發(fā)火才對(duì)，可自己居然什么也沒(méi)做，就那么傻站在那里，任憑心狂跳不已。秦客是個(gè)有老婆有孩子的人，對(duì)她這樣，她居然一點(diǎn)反感都沒(méi)有！可為什么老林盯著她看，她就感覺(jué)身上哪兒哪兒都不舒服呢？整個(gè)屠宰場(chǎng)的人她能管理好，在秦客的小動(dòng)作面前卻全亂了，就現(xiàn)在，她甚至希望看到秦客站在自己面前。站在自己面前干嘛？賤貨！她在心里狠狠地罵了自己一句。這種從“鴨毛”跑到“賤貨”上的走神兒讓房小燕嚇了一跳，她看過(guò)給鴨子開(kāi)膛，人把鴨子仰面朝天地放著，用刀在貼近鴨肛門(mén)的肚皮上一劃，不深不淺，剛到腸子外面的那層薄膜，然后用刀尖一旋，把肛門(mén)旋下來(lái)，這時(shí)再返到鴨的脖子處把連著的鴨嗉子和氣管扯斷，隨即返回下面用手往里掏，那么腸子、蛋巢、肝、膽、肺就全都跟著下來(lái)，最后是心，心長(zhǎng)得遠(yuǎn)，在最深處，有時(shí)候需要把所有的東西都掏出來(lái)才能看到它。而那個(gè)時(shí)候，她仿佛一不小心扒開(kāi)自己的胸腔看到心尖后面最深處那個(gè)洞，深不見(jiàn)底的，那里究竟藏著什么？她竟然探不到自己的底。

這幾天停收，徹底沒(méi)活兒，舅舅讓房小燕不用上班了，在家歇幾天，只留兩個(gè)保安看守。房小飛要吃炸雞翅，父親在樓下喊：小燕，你去給你弟弟買(mǎi)，要老劉家的雞翅，多放孜然，辣椒適量。房小飛在后面跟著喊：我要多多的辣椒！房小燕此時(shí)來(lái)月經(jīng)肚子疼，正窩在床上抱著熱水袋犯迷糊。聽(tīng)到父親喊，答應(yīng)著，下床換衣服，又戀戀不舍地把熱水袋往肚子上重重地貼了貼，仿佛這樣熱量就能留在肚皮上一樣。房小燕的勤快與透亮是大家共識(shí)的。可房小燕知道這是母親去世后自己穿上的一層鎧甲，并按上了自動(dòng)開(kāi)關(guān)，雖然這鎧甲千瘡百孔，但有一樣?xùn)|西防身總比沒(méi)有強(qiáng)。她從十二歲就知道，媽沒(méi)了，以后什么都得靠自己了。她可不想讓別人說(shuō)自己和母親的壞話：這孩子如何如何，沒(méi)媽倒是不行啊！

買(mǎi)回雞翅，房小飛又不吃了，要去前面的小廣場(chǎng)滑旱冰。父親房正明好脾氣地哄：好兒子，咱把這個(gè)吃了再去，讓姐姐帶你去！房小飛說(shuō)：不吃，就不吃。好！不吃就不吃，你不吃我吃。房小燕不用父親再叮囑，對(duì)房小飛說(shuō)：快，把臉洗了，洗完就去。房小燕不知道父親怎么變得這樣溫順而愛(ài)嘮叨，啟開(kāi)一瓶啤酒，邊啃著雞翅邊說(shuō)：現(xiàn)在這些小孩子太挑食了，我們小時(shí)候玉米餅子白菜湯都吃不夠……她不記得自己挑食時(shí)父親是怎樣說(shuō)的，也許父親根本沒(méi)說(shuō)過(guò)，她也沒(méi)有那么嬌氣，在她最初的記憶里父親是模糊的，像藏在一層上滿哈氣的玻璃窗后面。她只記得母親，還有母親的憂慮。母親抱著她，晃著她，哄她睡覺(jué)，給她唱兒歌，她那時(shí)幾歲？三歲，還是四歲？不太記得。母親哼唱著：……爸爸總是走呀走呀，越來(lái)越野啦！你要聽(tīng)話呀，不然他就不要我們啦，他走了這么久呀，為什么還不回來(lái)呀……后來(lái)她看到母親的眼淚掉下來(lái)，一雙一對(duì)兒的，掉得特別快，一個(gè)連著一個(gè)。最后母親哭起來(lái)，嗚嗚嗚的，把臉埋在她的胸前。她用手給母親擦眼淚，可是越擦母親哭得越響，她看到自己的小手那么小，伏在母親黃色的臉頰上，看上去只比母親的眉眼寬一點(diǎn)點(diǎn)，讓她記住這個(gè)場(chǎng)景的除了母親突然的哭泣外，還有就是她記得自己嫩粉色的食指上粘著半顆白米飯粒，這半顆飯粒在陽(yáng)光下晶瑩剔透。她還記得那時(shí)廚房里總是彌漫著一種藥味，她一聞到那個(gè)味兒就會(huì)干咳、嘔吐，所以她并沒(méi)看見(jiàn)是誰(shuí)在吃。母親總是避免她接近那個(gè)氣味，但是她總能聞到。這是她最初的視覺(jué)與味覺(jué)的記憶。

后來(lái)，大一點(diǎn)了，她知道父親在貨運(yùn)公司當(dāng)司機(jī)，常去外地出差拉貨。出去的時(shí)候不愛(ài)回家，回家后又常抱怨不喜歡這份差事。她那時(shí)不明白，父親是喜歡這工作還是不喜歡這工作？父親也有不跑車(chē)的時(shí)候，下班回家后，也不在家呆著，那時(shí)她記得別人家都買(mǎi)了彩色電視，唯獨(dú)自己家沒(méi)買(mǎi)，一直是黑白的，父親也不看電視，吃過(guò)飯就去小廣場(chǎng)下棋。

在房小燕的記憶里父親常發(fā)脾氣，母親很少接茬回嘴，總是一副做錯(cuò)事的樣子。也有一個(gè)階段她感覺(jué)母親是高興的，臉上總是露著喜悅，她老禁不住去舔母親的臉，母親“咯咯咯”地笑個(gè)不停，房小燕感覺(jué)那留在舌尖上的滋味是甜甜的。那時(shí)父親正式從貨運(yùn)公司轉(zhuǎn)到糧食局做宣傳工作。父親也似乎挺喜歡這個(gè)差事，整日反反復(fù)復(fù)翻著幾本書(shū)。父親毛筆字寫(xiě)得好，常擺開(kāi)架勢(shì)在舊報(bào)紙上練字。也是那階段，房小燕才偶爾偷偷打量父親。但這樣的好景不長(zhǎng)，一年半后，糧食系統(tǒng)開(kāi)始下崗。之后父親房正明每天陰著臉，脾氣更大了，母親細(xì)心地勸，他們根本吵不起架來(lái)。那階段她很怕見(jiàn)到父親，總是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，甚至在一個(gè)桌上吃飯，她也要繞到桌子的對(duì)面，與父親遙遙相對(duì)。

再后來(lái)，她上學(xué)了，心思大部分都在學(xué)校里，回家后也是匆忙寫(xiě)完了作業(yè)就跑出去玩，她對(duì)家里的注意力少之又少，有時(shí)根本不想陷到里面去，而是想盡辦法掙脫出來(lái)。

其實(shí)說(shuō)白了，在母親沒(méi)有出車(chē)禍前，房小燕對(duì)父親了解甚少。她兒時(shí)與少年的記憶多是以母親為中心度過(guò)的。母親車(chē)禍去世后，她擦呀抹呀的把眼窩里的那些淚水弄干凈，開(kāi)始給躺在床上四天不吃飯的父親下了一碗面條，這才算真正地開(kāi)始打量父親。她看到父親抱著母親的衣服哭得像個(gè)小孩一樣，她就再也不害怕這個(gè)人了。父親借酒消愁，他摔瓶子、摔杯子，他喝多了抱著母親的照片哭、抱著她哭、抱著院子里的那棵樹(shù)哭，甚至把東西摔在她身上，罵她、吼她，她也不怕了。房小燕的恐懼不再來(lái)自內(nèi)心，而是來(lái)自外界，她只怕父親會(huì)突然也死掉，像母親一樣從這個(gè)世界上消失。于是她生出百般的依順與耐心，花盡心思哄父親開(kāi)心，她像母親一樣做飯、洗衣服、收拾屋子、曬煤球，對(duì)這個(gè)家盡職盡責(zé)。一年后，父親娶了繼母。繼母進(jìn)門(mén)后，她就改口叫她媽，叫得真誠(chéng)而親切。繼母比父親小六歲，微胖，人看上去還算漂亮，特別是他們有了房小飛后，父親整日樂(lè)呵呵的。看到父親這樣，她特別高興，盡管有時(shí)會(huì)冒出酸楚。她依然收拾屋子、洗衣服，只是不用做飯了。繼母廚藝特別好，能做很多種好吃的。了解他們家情況的都說(shuō)她是個(gè)懂事的孩子，其實(shí)她感覺(jué)自己并不好，只是有忍耐力罷了，比如好多時(shí)候，房小飛抱著她的胳膊或者摟著她的脖子，她都想甩開(kāi)他，甩得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，甩得看不見(jiàn)蹤跡，讓他從這個(gè)世界消失，但是看見(jiàn)父親整日樂(lè)呵呵的臉，她忍住了，后來(lái)甚至那股沖動(dòng)也沒(méi)了。

有很多時(shí)候，房小燕感覺(jué)父親房正明臉上的喜悅是一種假象，也許轉(zhuǎn)過(guò)臉，在別人看不到的地方，他臉上的愁容還是當(dāng)年她推開(kāi)家門(mén)時(shí)看到的一樣多；或者是喝醉了哭時(shí)流不盡的鼻涕、眼淚和口水；甚至是發(fā)脾氣時(shí)，脖子上如蚯蚓般暴起的青筋般嚇人的模樣，他從來(lái)不快樂(lè)，那種樂(lè)呵呵都是裝出來(lái)的。可很快，房小燕就否定了自己的想象，父親如此真誠(chéng)的神情，怎能是裝出來(lái)的呢？常有父親的老友和同事這樣對(duì)父親說(shuō)：你老房可沒(méi)人能比，小媳婦摟著、大房子住著、兒子有了，女兒又孝順、懂事，好事都讓你一個(gè)人占了個(gè)遍，簡(jiǎn)直沒(méi)天理呀！父親便嘿嘿嘿地笑，一臉春光爛漫。父親沒(méi)道理不樂(lè)呵，不滿面春風(fēng)。盡管繼母常奮戰(zhàn)在麻將局里，但會(huì)準(zhǔn)時(shí)回來(lái)做飯、睡覺(jué)，經(jīng)營(yíng)一家人的伙食，得體地應(yīng)酬大小事務(wù)。他只管進(jìn)貨賣(mài)貨賺錢(qián)，閑下的時(shí)光在屋里看電視，在門(mén)外老柳樹(shù)底下下棋。

一家人的生活像極了鐵軌上跑著的老式火車(chē)，冒著氣，轟隆隆、咯噔噔地轉(zhuǎn)彎，嗚嗚嗚地向前跑，顯得熱鬧、有活力，順暢得無(wú)人能攔得住。

房小燕感覺(jué)這樣挺好，那就這樣吧！這是她記憶里最好的時(shí)候。母親活著時(shí)，她的記憶與感覺(jué)多是和“寂靜”與“小心翼翼”有關(guān)，那種小心翼翼是含著驚懼的，至于當(dāng)時(shí)怕什么，至今她也沒(méi)鬧清楚。母親去世后，她延續(xù)了母親“小心翼翼”的特質(zhì)。這讓她一下子理解了母親的內(nèi)心，無(wú)論是什么，她總有自己的理由。她感覺(jué)自己的這一部分替母親活了下來(lái)。所以在去屠宰場(chǎng)這件事上，她又小心翼翼了一次。其實(shí)房小燕畢業(yè)以后一直想去外地找個(gè)可心的工作，然后找個(gè)喜歡的男人談戀愛(ài)，再把自己嫁出去。可繼母的弟弟來(lái)找他，他是房小飛的親舅舅、一個(gè)高大的胖男人，這個(gè)人說(shuō)了很多閑話，最后落到想讓她去屠宰場(chǎng)幫忙這件事上，說(shuō)待遇上決不會(huì)虧待她。舅舅和她談時(shí)，她果斷地說(shuō)不去，說(shuō)自己怕見(jiàn)血，見(jiàn)到血心就哆嗦受不了。其實(shí)她明白這次舅舅找來(lái)，她和朋友醞釀去廣州的事就已經(jīng)泡湯了，心里的悲涼一點(diǎn)點(diǎn)冒上來(lái)，這是母親去世之后她心里常流的那股水。

舅舅去找繼母，繼母當(dāng)然得給父親房正明下任務(wù)了。

父親自新成家之后，整個(gè)人就沒(méi)了棱角，說(shuō)話常有一種虛胖的感覺(jué)，甚至在有些事情上失去了莊重和威嚴(yán)。比如在房小飛對(duì)他的稱呼上，房小燕特別不能理解。房小飛從會(huì)說(shuō)話開(kāi)始叫過(guò)幾次爸爸，后來(lái)有一次他學(xué)他媽媽喊了一次房正明，把父親與繼母樂(lè)得嘎嘎的，像兩只伸長(zhǎng)了脖子一起聒噪的鴨子，房小燕不明白這有什么可笑的。房正明兩口子一個(gè)勁兒地說(shuō)：我兒子真聰明！從那以后房小飛受到了鼓舞，只要是想找父親，就“房正明”、“老房”這樣地叫。房小燕非常厭惡這件事。大概在房小飛五歲那年夏天，房小燕正在給父親刷鞋，房小飛跑過(guò)來(lái)對(duì)她說(shuō)：喂！房正明讓你帶我去買(mǎi)冰激凌！房小燕很生氣地說(shuō)：喂什么喂！沒(méi)禮貌，叫姐姐！房小飛非但沒(méi)叫，反而脖子一歪，照著她的腿肚子踢了一腳。踢得不疼，但是把房小燕所有的憤怒和不滿都勾引出來(lái)。她想也沒(méi)想，幾乎是下意識(shí)地照著房小飛的胖臉來(lái)了一下子，但她沒(méi)料到自己用了這么大的勁兒，手打得直疼，有點(diǎn)后悔，但騎虎難下了，她隨即說(shuō)：房正明也是你叫的？叫爸爸！房小飛當(dāng)時(shí)被打得愣了一下，隨即扯開(kāi)嗓子不是好聲兒地哭嚎起來(lái)。父親房正明先跑上樓來(lái)，隨后是繼母。房小飛看到有人上來(lái)，上氣不接下氣地告狀：她……她……她打我！她……打我臉！繼母的臉一下子撂了下來(lái)，說(shuō)：小燕，你多大了？你十六七了，他禁得住你打嗎？房小燕心虛地爭(zhēng)辯：她不管我爸叫爸，還踢我！他叫不叫，他爸都沒(méi)說(shuō)什么，你管那么寬干嘛？再說(shuō)，他那么小能踢疼你嗎？你看你手可夠黑的，孩子臉都打紅了！父親房正明看房小燕眼淚下來(lái)了，就說(shuō)：該打，沒(méi)大沒(méi)小的，老子的名字也是你叫的？繼母槍口一下子調(diào)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，聲音高了八度：房正明你說(shuō)什么呢？父親聲音有點(diǎn)矮，說(shuō)：這孩子不都跟你學(xué)的嘛！繼母繼續(xù)吼：房正明，你的意思是我得管你叫爹？房正明趕緊換了語(yǔ)氣說(shuō)：我不是那個(gè)意思，你別急！我的意思是孩子不能太慣著。繼母突然哭起來(lái)，大叫：拍拍良心是誰(shuí)在慣著？平時(shí)一叫，你樂(lè)得屁顛屁顛的，今天怎么就不愛(ài)聽(tīng)了？是不是心長(zhǎng)偏了，兒子不是你親兒子嗎？父親慌了，說(shuō)：哎呦，別哭，別哭，都別哭！小燕，你以后教育弟弟可以，但不能打。繼母突然扯過(guò)房小飛，很粗暴，像扯過(guò)一只小狗，拎著脖領(lǐng)子邊往樓下走邊說(shuō)：我的兒子，誰(shuí)他媽也沒(méi)資格管！房小飛兩腿離地，掛在他母親手上，像個(gè)舊布偶玩具蕩悠著，哭得撕心裂肺、破破爛爛。

那晚，繼母跟父親房正明在他們的臥室高聲矮氣地干了半宿架。

這一巴掌，是繼母來(lái)到這個(gè)家后兩個(gè)女人唯一的一次正面沖突。那次，房小燕兩天沒(méi)吃飯，父親送上樓她也不吃。第三天，房小燕放學(xué)回來(lái)，飯正好端上來(lái)，繼母說(shuō)：小燕，快吃飯吧！一會(huì)兒涼了。房小燕放下書(shū)包什么也沒(méi)說(shuō)，安靜地走到桌子前，端起繼母遞過(guò)來(lái)的飯碗。這樣的結(jié)局挺好，誰(shuí)也不難堪。這件事算是過(guò)去了。

可誰(shuí)都知道這件事實(shí)質(zhì)上并沒(méi)過(guò)去。房小飛依舊老房或房正明這樣喊到了八歲。繼母那兩年很少單獨(dú)讓房小飛和房小燕在一起。房小燕也正好懶得看這個(gè)被寵上了天的小兔崽子。可說(shuō)來(lái)也奇怪，從那開(kāi)始，房小飛找一切機(jī)會(huì)粘著房小燕，姐姐長(zhǎng)姐姐短地叫她，有時(shí)甚至提出要和姐姐一個(gè)被窩睡覺(jué)，在她跟前對(duì)付他爸媽那些撒潑的手段都收斂起來(lái)，房小燕說(shuō)什么他都聽(tīng)。這兩年繼母和父親都愿意把房小飛交給她管。但是，房小燕從來(lái)沒(méi)有糾正過(guò)房小飛對(duì)父親的稱呼，她覺(jué)得這個(gè)應(yīng)該留下來(lái)。

說(shuō)服女兒去屠宰場(chǎng)的事，房正明并不感覺(jué)有多難，也沒(méi)有多去想，直接就說(shuō)：小燕，你舅舅相中你了，讓你幫著管理場(chǎng)子！開(kāi)始房小燕說(shuō)，不想去，我害怕羽毛。她這樣對(duì)父親說(shuō)，還心存些僥幸。房小燕和舅舅說(shuō)怕血是借口，其實(shí)她和父親說(shuō)的是真話，她心里有頑疾，她從小就不喜歡帶羽毛的禽類，看到那些羽毛，她心里就特別難受，似痛非痛，似癢非癢的那種感覺(jué)，仿佛心尖上爬上個(gè)刺猬，在那里來(lái)回打滾兒，讓她不自覺(jué)地哆嗦。小時(shí)候跟母親說(shuō)，母親特別懂她，從不在家里養(yǎng)雞鴨鵝，可跟父親說(shuō)時(shí)，他不屑地說(shuō)：女孩子就是矯情。爸爸從不相信她說(shuō)的這個(gè)事是真的。在她九歲或是十歲吧，父親養(yǎng)了一只鸚鵡，但是后來(lái)被母親故意放跑了，父親不知道這其中的原因，只知道這只小鳥(niǎo)是自己出逃了。父親接著說(shuō)：羽毛有什么可怕的？你舅舅說(shuō)給你一個(gè)月兩千塊，工資多高啊，我這個(gè)超市一個(gè)月也就進(jìn)個(gè)三千多塊，你現(xiàn)在打工那個(gè)飯店挺大吧，工資也才一千，一個(gè)機(jī)關(guān)上班的也掙不到兩千元。這不是主要的，主要是他那個(gè)場(chǎng)子缺個(gè)自己家的人管，你要不去，你媽那里一定不高興，閨女，爸求……停，別說(shuō)了，我明天就去買(mǎi)工作服！房小燕聽(tīng)不了父親這種口氣和她說(shuō)話，特別是為了他的妻子和自己這樣說(shuō)，她飛快地打斷他。父親高興地說(shuō)：不用買(mǎi)，你舅舅說(shuō)了，他場(chǎng)子里有現(xiàn)成的。

現(xiàn)在，一晃去屠宰場(chǎng)有一年多了，從開(kāi)始對(duì)環(huán)境的不適、對(duì)羽毛的不適、對(duì)人的不適，到現(xiàn)在她竟然不再對(duì)羽毛那么敏感了，至少多數(shù)時(shí)候能忽略那股難受勁兒，即使有時(shí)候不舒服，她在心里默念：會(huì)過(guò)去的，一定都會(huì)過(guò)去的，沒(méi)什么大不了。在屠宰場(chǎng)，她練就了一種本領(lǐng)，對(duì)生活中的一切都是鈍的、麻的，沒(méi)什么能讓她有一激靈的感覺(jué)，現(xiàn)在，她幾乎快變成了父親房正明了，她突然有點(diǎn)理解他。

工作一天，拖著疲憊的身子回家，對(duì)著房小飛的媽叫一聲媽，吃著現(xiàn)成的熱飯；看父親小酒杯端起來(lái)，微一仰脖子“吱”地喝干，咂吧一下嘴，滿足得不行，真是幸福的一家人。房小燕也不是白吃飯，開(kāi)資的第一個(gè)月交給繼母五百元，繼母和父親推著不要，房小燕就說(shuō)要給父親買(mǎi)點(diǎn)羊肉補(bǔ)身子，繼母這才要了。第二個(gè)月，房小燕又找了一個(gè)借口；等到第三個(gè)月時(shí)，繼母就直接接了。她還時(shí)不時(shí)地給房小飛、父親或繼母買(mǎi)些禮物，讓他們時(shí)常高興一下，她把所有的事都做得妥妥帖帖。

這是房小燕在屠宰場(chǎng)工作后第一次放假，有點(diǎn)無(wú)聊、荒涼，心里長(zhǎng)起了草。她感嘆人真是賤骨頭，忙時(shí)恨不得明天就辭職不干了，現(xiàn)在放假了，卻有點(diǎn)不適應(yīng)了，總想去看看那個(gè)臟水橫流、血肉模糊、吵吵嚷嚷的地方，可有什么可想念的呢？

秦客發(fā)來(lái)一條短信息：我回來(lái)了！四個(gè)字一個(gè)感嘆號(hào)。房小燕看到后心突然地蹦了一下，喜悅像流水一樣沖起那些無(wú)聊的閑草。

房小燕什么也沒(méi)問(wèn)，收拾一下就直接到了屠宰場(chǎng)。

偌大的廠房里除了角落里有一些打好包的鴨毛，里面空蕩蕩的，秦客就站在靠門(mén)口的陽(yáng)光地兒里，顯得很孤單，高高瘦瘦的一個(gè)人，細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的一個(gè)影子。房小燕進(jìn)門(mén)，秦客反倒往后退，退到陰影里。房小燕站住不往前走了，他只好上前一步一把房小燕拉到懷里，緊緊地?fù)е涯樫N在她梳得光溜溜的頭發(fā)上。房小燕開(kāi)始掙扎了幾下，但沒(méi)管什么用，反倒是越掙越緊，像粘在燒紅鐵板上的一片肉，薄薄的，虛弱無(wú)力。她放棄了，一動(dòng)不動(dòng)，感覺(jué)著這鐵塊的熱，其實(shí)更多的熱是來(lái)自于自身，她甚至感覺(jué)自己的身體被烙得“滋滋”作響，所有的水分都在飛快地流失掉。隔著一件藍(lán)色的T恤，秦客的心跳是那樣快而有力，這動(dòng)聽(tīng)的聲音她從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)！這節(jié)奏捶打著她，她感覺(jué)自己早已干枯，可是卻又感覺(jué)有無(wú)數(shù)的水，大水茫茫。房小燕整個(gè)人是迷糊的，像漂在水面上的一片葉子，被浪頭打來(lái)，翻個(gè)身，繼續(xù)蕩漾，以至秦客的嘴唇覆蓋在她的嘴唇上，舌尖伸進(jìn)來(lái)，她嚇了一跳，恍惚間感覺(jué)有一條水蛇伸進(jìn)了她的嘴里，伸進(jìn)了她的咽喉，然后是她的胃，再穿破胃，在她的心臟上咬了一口，一陣暈厥襲來(lái)。

那天，秦客摟著房小燕在倉(cāng)庫(kù)里不停地親吻，不停地?fù)崦哪槪煌５負(fù)崦墓牡那靶兀路饹](méi)有盡頭。清醒了一點(diǎn)的房小燕隱約的感覺(jué)到了秦客掙扎得很辛苦，她不知道怎么安慰他，不知道拿自己怎么辦。她還聽(tīng)到秦客跟她說(shuō)，又像自言自語(yǔ)：我想做壞人，做個(gè)壞人！

后來(lái)，秦客松開(kāi)了她，為她理順頭發(fā)、整理好衣服，為她擦汗，柔聲地與她說(shuō)話。秦客告訴她這次是路過(guò)，馬上回杭州有事要處理。

過(guò)些日子我會(huì)再來(lái)，好好的！說(shuō)完在房小燕額頭上親了一下，濕潤(rùn)而溫暖。房小燕突然意識(shí)到這樣才像秦客，而有些時(shí)候，如剛才，則太不像他。

秋

過(guò)了夏天的鴨子身子肥了，蛋也下得少了，鴨子們準(zhǔn)備好脂肪與體力過(guò)冬，但是人們卻并不愿意多浪費(fèi)糧食與精力，所以到了秋天，那些年老的鴨子們就會(huì)被源源不斷地運(yùn)到屠宰場(chǎng)，等著經(jīng)歷自己的最后時(shí)刻。

秋天才顯現(xiàn)了一點(diǎn)點(diǎn)影子，屠宰場(chǎng)就開(kāi)始忙碌起來(lái)，一院子的鴨子讓每個(gè)人都成了陀螺，轉(zhuǎn)得飛快。房小燕每天都很晚回家，吃過(guò)飯倒在床上，累得一動(dòng)都不想動(dòng)。

舅舅最近也常在屠宰場(chǎng)待上小半天。小利和老林兩個(gè)人則不錯(cuò)眼珠地盯著脫毛機(jī)，生怕出什么毛病。

秦客足有兩個(gè)月沒(méi)來(lái)場(chǎng)子，據(jù)說(shuō)他一直在吉林和遼寧那邊城市的屠宰廠考察。這是舅舅和別人打電話時(shí)房小燕聽(tīng)到的消息。房小燕并沒(méi)有記住太多，她只關(guān)注秦客這兩個(gè)字，秦客去哪里不重要，他來(lái)才重要。

秦客是在一個(gè)小雨天來(lái)的。那時(shí)房小燕正站在廠房門(mén)口向外張望，秦客猛然就出現(xiàn)在門(mén)口，看到他的身影，房小燕心跳陡然加快。秦客身子很敏捷，一蹦，跨過(guò)門(mén)口的積水。一場(chǎng)秋雨一重涼，顯然這個(gè)南方人不了解北方的氣候。他只穿著一件T恤和一件外套，裹緊了外套還有點(diǎn)瑟瑟發(fā)抖，嘴唇都有些微青色。兩人打過(guò)招呼，秦客就和趕過(guò)來(lái)的舅舅說(shuō)話。眼光時(shí)不時(shí)地瞟過(guò)來(lái)。房小燕去小更衣室找來(lái)一件父親的薄棉襖遞給秦客，棉襖不新，但是很干凈。秦客忙披上，舅舅忙說(shuō)了一句：還是我外甥女體貼人。房小燕轉(zhuǎn)身走開(kāi)。

晚上快下班時(shí)舅舅打來(lái)電話，讓房小燕收拾一下來(lái)吃火鍋，舅舅在電話中特意叮囑她，打扮得漂漂亮亮的！房小燕回家洗頭沖澡，特意找來(lái)那件胸前有花朵的衣服。房小燕打扮不是因?yàn)榫司说脑挘且驗(yàn)榍乜蛠?lái)了。

房小燕到火鍋店時(shí)，天已經(jīng)完全黑下來(lái)，舅舅正在門(mén)口迎著她。房小燕剛邁進(jìn)門(mén)，舅舅就把她拉到一個(gè)角落，說(shuō)：小燕，今天舅舅求你一件事！什么事？房小燕有點(diǎn)蒙。舅舅說(shuō)：秦老板似乎又在和別的廠子聯(lián)系，我感覺(jué)他要放棄咱們這兒，要飛，我們這兒一時(shí)半會(huì)兒還真找不到接手的，你幫舅舅探探底，他要走這事是真是假？若他只是虛晃一槍的話，差價(jià)錢(qián)，到底差多少？你怎么不直接和他談？房小燕不解地問(wèn)。你開(kāi)口比舅舅開(kāi)口更好！舅舅說(shuō)話聲音很小，臉紅，眼睛也紅，看來(lái)已經(jīng)喝了不少酒。房小燕能感覺(jué)到他的酒氣一浪又一浪地噴涌在自己的臉頰、耳垂兒上，她感到自己的臉都被熏紅熏熱了。她欲往出走，舅舅竟然在她轉(zhuǎn)身時(shí)摟了一下她的腰，她感覺(jué)極不自在，好在他馬上松開(kāi)，推著她往樓上走，又成舅舅對(duì)外甥女那種有分寸的親昵。

房小燕上樓后發(fā)現(xiàn)除了秦客還有一個(gè)女人在場(chǎng)，舅舅介紹說(shuō)她姓李，是自己的朋友。房小燕看桌子上有一個(gè)空的白酒瓶子，看來(lái)三個(gè)人沒(méi)少喝。房小燕坐下，舅舅又叫了一瓶白酒，然后每人倒上一杯，給秦客倒得最滿。秦客紅著臉說(shuō)：太多了，太多了！舅舅說(shuō)：不多，喝不了讓小燕替你喝。房小燕忙說(shuō)：我不會(huì)喝酒。那個(gè)姓李的女人說(shuō)：誰(shuí)天生會(huì)喝酒啊？喝上就會(huì)了。秦客也說(shuō)：少喝點(diǎn)。房小燕第一次喝白酒，以前和同學(xué)、朋友聚會(huì)時(shí)，偶爾也喝兩杯啤酒，但從不多喝。這次在秦客的鼓勵(lì)下，在舅舅和那女人誠(chéng)心誠(chéng)意、掏心掏肺的勸說(shuō)下，大半杯酒竟然下了肚子，秦客更是喝了整整一杯。房小燕暈乎乎的喝出了快樂(lè)的感覺(jué)，特別是看著秦客，臉上罩著一層朦朧的光，聲音近了，近得似乎就在耳朵邊說(shuō)話，親近得很。秦客更是說(shuō)到興奮處，一只手甚至在小燕的胳膊上拍了又拍、按了又按。房小燕不自在地抽回來(lái)，一會(huì)兒，他的手又追了上來(lái)，像只活蹦亂跳的小狗崽子，無(wú)知無(wú)覺(jué)、懵懂亂撞、撒歡玩耍。舅舅一直無(wú)視秦客不自覺(jué)的小動(dòng)作，滔滔不絕地吹牛扯閑篇。

酒盡，火鍋里的菜爛如泥，幾個(gè)人談興還在。舅舅提議去秦客下榻的旅店再侃侃，讓房小燕和那個(gè)女人也去，四人乘一輛出租車(chē)到了旅店。

那個(gè)姓李的女人坐了一會(huì)兒，嚷著頭暈惡心。舅舅說(shuō)：你們女人真是麻煩！我先送你回家，讓小燕在這先待會(huì)兒，一會(huì)兒我再回來(lái)。

舅舅走后，屋子里只剩下她和秦客兩個(gè)人，房小燕的心跳有些加快，也提得高了，似乎懸起來(lái)。秦客則吐出一口氣，換了拖鞋，開(kāi)電視，燒水。一會(huì)兒，手機(jī)響了，秦客接了電話，說(shuō)沒(méi)問(wèn)題。然后放下電話對(duì)房小燕說(shuō)：你舅舅那邊臨時(shí)有點(diǎn)事兒不回來(lái)了，一會(huì)兒我送你回家。隨后面帶笑容低聲嘟囔一句：老狐貍！房小燕問(wèn)：什么？沒(méi)什么！秦客忙說(shuō)。

電視機(jī)里刀郎正聲嘶力竭地唱：每一個(gè)動(dòng)情的眼神，都讓我融化在你無(wú)邊的溫存……

這樣的氣氛讓房小燕有點(diǎn)窘，她還是習(xí)慣在屠宰場(chǎng)里與秦客相遇，看他穿著整齊、一本正經(jīng)的模樣。旅店里的秦客從穿著到表情都令她感覺(jué)陌生。她說(shuō)：那我現(xiàn)在回家。說(shuō)完從椅子上站起來(lái)，往外走。秦客起身一把拉住她，一個(gè)猝不及防，房小燕跌進(jìn)秦客的懷里，像跌進(jìn)了一個(gè)溫暖的山洞，暗黑，摸不到底，找不見(jiàn)出路，任由她掙扎、迷茫、墜落。在秦客越來(lái)越緊的擁擠與壓榨里，一股熱流涌進(jìn)房小燕的嘴里，她扭了幾下緊繃的身子，在那柔軟的舌頭的襲擊下，房小燕松弛下來(lái)，她感覺(jué)現(xiàn)在自己變成了一個(gè)軟軟的毛絨玩具，任由人撫摸、折疊、拿捏、摔打、沖撞，不會(huì)受一點(diǎn)傷；但是秦客沒(méi)有那樣，他只是把她輕輕地放在床上，除了親吻是緊迫、密不透風(fēng)的，其余都是小心翼翼，他一只手耽在房小燕的頸下，另一只手像對(duì)待一件瓷器、玉器一樣。她在腦袋近乎空白的間隙里，聽(tīng)到秦客喘息著，小得像蚊子，顫得如風(fēng)中蟬翼的聲音：我不想做壞人，可是忍不住……房小燕心里說(shuō)：不行，不行！可是卻沒(méi)有一點(diǎn)力氣推開(kāi)秦客的臉、推開(kāi)他的手，她發(fā)不出聲音來(lái)，在他的那只手的彈奏下她變成了一攤泥，沒(méi)有一道溝壕、一粒石子擋路；變成一汪水，仿佛已經(jīng)從這個(gè)世間悄然流走，再也空無(wú)一物。

在出租車(chē)上，秦客的手一直拉著房小燕，他告訴房小燕：和你舅舅說(shuō)，這個(gè)場(chǎng)子的鴨毛他會(huì)繼續(xù)收，不會(huì)降一分錢(qián)。

躺在自己的床上，摸著床單上的一朵花，房小燕感覺(jué)心里踏實(shí)，浸滿著蜜，那絲粘稠讓她仿佛浮在水面上的一片葉子，輕輕蕩漾，在這蕩漾里她慢慢想著秦客的臉，想著他的眼睛、他的嘴唇，還有令她迷亂的手指……恍惚中房小燕想起秦客長(zhǎng)嘆一聲突然及時(shí)收住時(shí)，自己竟然有一點(diǎn)悵然若失，但是現(xiàn)在她內(nèi)心是歡喜的，這樣真的才是她心里的秦客。抱著這滿足，她酣然入睡。

從那天開(kāi)始，屠宰場(chǎng)需要作什么決策時(shí)，舅舅就會(huì)征求房小燕的意見(jiàn)。房小燕并沒(méi)有往心里去，倒是繼母對(duì)此事比她更感興趣，時(shí)常當(dāng)著親戚和要好朋友的面說(shuō)：我家小燕能力強(qiáng)著呢，現(xiàn)在是我弟弟最得力的左膀右臂，人家兩人都是干事業(yè)的好手。繼母高高悠悠地抬舉著她，父親也一臉得意，跟著樂(lè)、跟著說(shuō)。房小燕卻心不在焉，秦客上次走后，半個(gè)月也沒(méi)有音訊。自上次那晚從旅店走后，她感覺(jué)自己著了魔，只要心閑下來(lái)，秦客就飛奔而至，在她的腦袋里笑、說(shuō)話、深情款款地凝望她、暖意融融地?fù)肀请p眼睛、他那口牙、那個(gè)棱角分明的唇、那孩子模樣的開(kāi)心的笑容，有時(shí)讓她癡迷得近乎渾渾噩噩了。

大約一個(gè)月后。晚上，房小燕正跟父親房正明在超市里看電視，手機(jī)里來(lái)了一條短信，是秦客的。房小燕忙跑回自己的房間，關(guān)上門(mén)，按著怦怦跳的心打開(kāi)短信：齊鵬不是你的親舅舅嗎？齊鵬是舅舅的名字。房小燕有點(diǎn)蒙，怎么這么多天突然盼來(lái)了這樣一句話？她隨即回：嗯，他是我繼母的哥哥！秦客回：原來(lái)是這樣，我真是傻，竟然誤解了你，對(duì)不起！房小燕發(fā)去了一個(gè)“？”。好半天那邊傳來(lái)一串文字：齊鵬沒(méi)安好心，從你來(lái)那天不久，他就暗示我，說(shuō)你中意于我，開(kāi)始我以為你是那種輕浮虛榮的女孩子，后來(lái)我又以為你們是做好了一個(gè)扣。我常生出疑惑：感覺(jué)你的表現(xiàn)怎么這么笨拙，不像那種女孩？唉，我真是豬！一絲涼風(fēng)從開(kāi)著的窗子吹進(jìn)來(lái)。沉默了好久，房小燕手指顫抖著回：原來(lái)這些都是交易、作戲、假象！那邊馬上回復(fù)：不是交易，要是的話，那天在旅店里我就做了壞人，我只是誤解了你，感覺(jué)心不安，對(duì)不起。房小燕的淚水流下來(lái)，打過(guò)去：怎么會(huì)這樣？秦客馬上回過(guò)來(lái)：我現(xiàn)在是真心的！房小燕的心像落進(jìn)了秋天的潭水里，越沉越?jīng)觥?/p>

樹(shù)葉開(kāi)始紛紛落下來(lái)，積在路邊，房小燕來(lái)回上班每日走在上面，像踩到了鴨毛般的軟。每當(dāng)踩到鴨毛上，房小燕心里會(huì)揪一下，那是一種似疼似癢的滋味。房小燕死抵著自己的心，不讓“秦客”這兩個(gè)字跳出來(lái)。

日子突然變得漫長(zhǎng)艱澀起來(lái)，但是依然要硬著頭皮過(guò)。房小燕每天都暗暗對(duì)自己說(shuō)：為自己和父親，要邁過(guò)這一條溝。

一個(gè)黃昏，房小燕從外面進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)父親房正明頭抵著收銀臺(tái)的桌角，她很好奇，靠近了，看清他在發(fā)抖，身子似乎緊繃著，揪成一團(tuán)，低著的臉與額頭都是汗水。她問(wèn)：爸，你怎么了？好半天，父親松弛下來(lái)，虛脫地抬起頭，小聲說(shuō)：不知道怎么搞的，吃什么東西吃壞了，胃疼。房小燕給父親倒了杯水，說(shuō)：要不去醫(yī)院看看吧！父親說(shuō)：不用，沒(méi)大事。

一周后，晚上八點(diǎn)多，父親昏倒在衛(wèi)生間里十多分鐘才被發(fā)現(xiàn)。

房小燕和繼母連夜帶父親去市醫(yī)院檢查，診斷結(jié)果是胃癌晚期。大夫本來(lái)是把繼母叫到另一個(gè)辦公室說(shuō)的，但是當(dāng)繼母聽(tīng)過(guò)、癱坐在地上時(shí)，房小燕扶著父親房正明正走到門(mén)口，房小燕先止不住哭了。等父親扶起痛哭不已的繼母，自己也哭了。三個(gè)人哭成一團(tuán)，大夫把門(mén)關(guān)上，把屋子讓給了他們。

繼母和房小燕怕醫(yī)院誤診，懷著一絲希望，又帶房正明去省城最權(quán)威的醫(yī)大二院去檢查。醫(yī)院的老教授直接告訴繼母和房小燕，治療已經(jīng)沒(méi)有意義了，帶病人回家吧，好好過(guò)完這兩個(gè)月。

家里一下子變得不一樣了，靜下來(lái)。原來(lái)也常有安靜的時(shí)候，當(dāng)房小飛不吵不鬧看電視時(shí)，三個(gè)人也各做各的，沒(méi)有動(dòng)靜，但卻各自有各自聽(tīng)不見(jiàn)的喧囂在身邊圍繞，而現(xiàn)在則是寂靜無(wú)息的，死屏著呼息，收了腳步，甚至自己弄出聲響來(lái)都會(huì)嚇自己一跳。說(shuō)話也滯重起來(lái)，似有膠水粘著那一句又一句的話，使所有的話在出口之前都在心里、喉嚨間打著團(tuán)兒、蜷縮著，需要抻了又抻，才能從嘴里吐出來(lái)。這樣的日子過(guò)一天像一年那樣漫長(zhǎng)。早飯時(shí)，父親房正明吃了幾口就蔫耷耷地回樓上臥室休息。房小燕和繼母互相看了一眼，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話，也不知道說(shuō)什么。座機(jī)電話突然響起來(lái)，兩個(gè)人沒(méi)防備，都不禁嚇得一哆嗦。是舅舅打電話找房小燕，說(shuō)場(chǎng)子沒(méi)人管。繼母和房小燕的電話自房正明查出病之后都改成振動(dòng)或者靜音。并不是怕聲音吵人，而是怕父親房正明在場(chǎng)、親戚朋友來(lái)電話詢問(wèn)病情時(shí)沒(méi)法說(shuō)。房小燕小聲回電話說(shuō)：我爸今天不舒服，我得在家照顧他。然后按了電話。可不一會(huì)電話又響起來(lái)。繼母看看還是哥哥，就拿過(guò)電話，低聲說(shuō)：哥，你老打什么打？你幾歲了？不懂事啊！他爸病這么重，還剩多少日子？讓孩子多陪陪他。你不興少打幾天麻將，自己盯盯去？房小燕雖對(duì)繼母沒(méi)什么成見(jiàn)，但卻一直也喜歡不起來(lái)，但此時(shí)聽(tīng)到她這句話，鼻子一酸，眼淚突然滾下來(lái)。

這時(shí)，父親從樓上又走下來(lái)，他大概是聽(tīng)到繼母打電話。父親說(shuō)：小燕，你去上班吧，我沒(méi)事，有你媽呢！房小燕沒(méi)有動(dòng)，房正明突然有點(diǎn)生氣地說(shuō)：都大眼瞪小眼看著我干嘛？我一時(shí)半會(huì)兒也死不了！我剛才想通了，既然躲不過(guò)了，能活就好好活一天！你們也是，該干嘛干嘛。房小燕看看繼母，繼母說(shuō)：去吧！去吧！我陪你爸。

也是從那天開(kāi)始，父親房正明精神狀態(tài)好起來(lái)，他和平時(shí)一樣，甚至比平時(shí)看著還樂(lè)呵、還有活力，沒(méi)人能看得出他內(nèi)心的絕望。現(xiàn)在除了偶爾胃疼，飯吃得沒(méi)有原來(lái)多，倒也沒(méi)什么癥狀。還照樣搬貨，當(dāng)然都是輕巧的貨，現(xiàn)在主要是擺貨。沉一點(diǎn)的貨都是繼母和房小燕在搬。父親常和繼母嘮嗑，嘮年輕時(shí)的事，也嘮房小燕母親的事，嘮到興處，樂(lè)得咯咯的，仿佛那個(gè)病和自己沒(méi)關(guān)系了。繼母耐心地聽(tīng)。

房小燕是上班了，但是上得三心二意，沒(méi)什么事時(shí)就跑回家里。繼母不再去打麻將，接送完兒子就和父親房正明在一起，也不大呼小叫。有一次房正明說(shuō)：你不老房、房正明地叫，我還有點(diǎn)不適應(yīng)了。家里唯一沒(méi)有變化的是房小飛，他有時(shí)會(huì)蹭到房正明懷里，嘟囔著：老房頭，我同學(xué)王語(yǔ)桐有一個(gè)遙控汽車(chē)，能翻跟頭，你給我買(mǎi)個(gè)唄！繼母大叫：小飛，你給我下來(lái)！房小飛大叫：不！就不！房正明說(shuō)：對(duì)，不下去，就不下去，氣死她這個(gè)老妖婆！然后父子倆笑成一團(tuán)。笑完后，父親接著說(shuō)：后天周六，老房頭就帶你去買(mǎi)！房小飛從房正明的身上跳下來(lái)在地上轉(zhuǎn)著圈大叫：我要有車(chē)嘍！我要有車(chē)嘍！房小燕看到父親面帶微笑盯著房小飛無(wú)限柔情的眼神，心猛的一疼。

半個(gè)月后，父親的精神狀態(tài)開(kāi)始不好了，人見(jiàn)瘦，也吃不了多少東西，他在櫥窗里貼上了一張“急售樓”的廣告。三天后談妥了價(jià)錢(qián)，賣(mài)了二十七萬(wàn)，顯然是賠了，但繼母沒(méi)有一句責(zé)怪的話。接下來(lái)的幾天，父親房正明在繼母的陪伴下去看樓盤(pán)，最后在學(xué)校附近花了十五萬(wàn)買(mǎi)下了一個(gè)簡(jiǎn)單裝修的六十七平米的樓房，兩室一廳。繼母私下里跟房小燕說(shuō)，這些都是父親一個(gè)人的主意，他現(xiàn)在想什么說(shuō)什么做什么，她都不能插嘴了。繼母的臉上顯然是有委屈的。

他們的家搬得神速，從賣(mài)房子到住進(jìn)小樓只用了十一天的時(shí)間。

第一次邁進(jìn)屋子時(shí)，房小燕感覺(jué)壓抑，她干咳了兩聲，以便把氣喘得順些。畢竟從小到大住慣了大院子、大房子，冷不丁地看那兩個(gè)小臥室像鴿子籠一樣，有些不適應(yīng)。幾口人搬到小樓里住，父親和繼母住大一點(diǎn)的鴿子籠，房小飛住在小鴿子籠里。房小燕住在客廳的沙發(fā)床上。顯然這個(gè)樓是給繼母準(zhǔn)備的，這里沒(méi)有房小燕的屋子。但是關(guān)于怎么住父親房正明也有話，是當(dāng)著房小燕的面鄭重地和繼母交代，他說(shuō)：小燕是我閨女，這是我的家，也是她的家，即使我不在了，在她沒(méi)出嫁之前都得住在這兒。我走后，她是除你之外小飛在這個(gè)世上最親的人了！繼母說(shuō)：你別說(shuō)了，我都明白！當(dāng)著繼母的面，父親給了房小燕兩萬(wàn)塊錢(qián)，說(shuō)：爸爸的嫁妝錢(qián)只能給你這么多了，你弟弟小，我沒(méi)機(jī)會(huì)，養(yǎng)不到他長(zhǎng)大了，他要念書(shū)、要娶妻生子，以后用錢(qián)的地方太多了，你得原諒爸爸。房小燕一下子就哭出聲。繼母忙把錢(qián)塞到房小燕手里，然后把她推到客廳，說(shuō)：別哭，別哭！收拾收拾上班去吧！

搬了新家后，父親房正明的精神狀態(tài)開(kāi)始好轉(zhuǎn)了點(diǎn)兒，一家人過(guò)了幾天安穩(wěn)的日子。有一陣子房小燕想，要是日子一直這樣過(guò)下去該多好！

一場(chǎng)雨后，清凈的陽(yáng)光照進(jìn)屋子，在這樣的陽(yáng)光地兒里，父親正用毛筆寫(xiě)字。房小燕很好奇，偷偷走過(guò)去看父親寫(xiě)什么，見(jiàn)一條上面寫(xiě)著：“一生勤勞妻兒福”，另一條上面是“美滿家庭缺一人”。原來(lái)父親在為自己寫(xiě)挽聯(lián)，小燕頃刻心如刀剜，當(dāng)看到父親把橫批“天堂再見(jiàn)”寫(xiě)完，淚水再也止不住了。再看旁邊，父親已寫(xiě)了好多，邊寫(xiě)邊低聲自語(yǔ)說(shuō)：我就是和別人不一樣，你們都按常規(guī)辦，我自成一派，到時(shí)我棺槨上不貼“奠”字，把這個(gè)“福”字給我貼上，看氣死你們不？

父親房正明還擴(kuò)洗了兩張照片，一張彩色的，一張黑白的。他對(duì)繼母說(shuō)：等我走了，你把照片翻過(guò)來(lái)就成！身后事都弄好了，咱們都安安心心的吧！

現(xiàn)在那張彩色的照片擺在客廳的桌子上。每日里，白天，房小燕面對(duì)日漸枯萎的父親，心里壓著塊石頭一樣沉。夜里，她對(duì)著照片里還算年輕的、含著笑容的父親，很久才能睡去。

秦客像一個(gè)幽靈，這是接到他信息后房小燕最強(qiáng)烈的感覺(jué)。秦客說(shuō)：燕子，我回來(lái)了，想你了，想見(jiàn)見(jiàn)你！他一下子就叨走了她的魂魄。她突然感覺(jué)此刻有無(wú)限委屈，起先是無(wú)聲的落淚，后來(lái)忍不住痛哭，最后是嚎哭，哭躺在血泊里的母親，哭日漸枯萎的父親，哭秦客的寡情，哭這些年的自己。她把自己蒙在被子里哭，哭得淚水流干了、汗水出透了、自己變成了一枚鴨毛、飄蕩翻飛，寂然落下，又被風(fēng)卷起。哭夠了，她給秦客發(fā)了一條信息：在倉(cāng)庫(kù)等我。之后，她為這根羽毛梳洗、整理。她輕輕地飄出門(mén)外，在去屠宰場(chǎng)的路上，她一直感覺(jué)自己奇輕無(wú)比，有飛翔與飄蕩的感覺(jué)。當(dāng)她撲進(jìn)秦客的懷里時(shí)，她依舊感覺(jué)自己是輕的，如果秦客不抱緊她，不深深吻住她，她就會(huì)飛得了無(wú)蹤影。她脫下秦客的衣服，緊緊依偎著發(fā)燙的秦客。秦客有些驚慌地問(wèn)：行嗎？行嗎？房小燕聽(tīng)到那根羽毛恨恨地說(shuō)：我想做個(gè)壞人，心里只有自己的壞人！在所有的疼痛來(lái)臨、漫溯、回旋與過(guò)去之后，儀式完結(jié)。在那巨大的羽毛堆里，這根羽毛終于停住，落了下來(lái)，飄進(jìn)血污里，或者還會(huì)被誰(shuí)踩上一腳，所有從身體里拔出的帶有血污的羽毛將會(huì)被水重新漂洗干凈，重新蓬松、溫暖起來(lái)，在日常的床鋪上緊挨著一具具庸常的軀體重復(fù)下去。

房小燕蜷縮在羽毛袋子的縫隙里，雙手抱肩，呼吸著滿屋子的腥氣。這些年，自己用雙手捧著這許多看不見(jiàn)的東西跌跌撞撞地往前走，左搖右擺，摔得傷痕累累，可是最后一看，懷里竟然什么都沒(méi)有了，只有穿臂而過(guò)的冷風(fēng)。現(xiàn)在，她抱緊的只有自己這虛弱而殘破的軀體。

秦客摟著她，親吻著她，她注意到秦客的脖子上有無(wú)數(shù)淺淺的皺紋，那是人變老的印記。她突然感覺(jué)自己已經(jīng)邁過(guò)這個(gè)人，不再向往、不再想念、不再依賴，可以抬身就走，再無(wú)可留戀的東西。這就是愛(ài)情么？房小燕突然放聲大哭起來(lái)。

日子如同在脫毛機(jī)熱水里翻滾的鴨子，被動(dòng)而無(wú)奈。關(guān)鍵是日子還活著，還得過(guò)下去，皮毛一片片地掉，卻沒(méi)人打撈，疼得讓人喊都喊不出來(lái)聲。

父親房正明開(kāi)始掛營(yíng)養(yǎng)液，大夫說(shuō)父親再熬不過(guò)一個(gè)月了，隨時(shí)都可能走。父親的一些老同學(xué)、老同事們陸續(xù)都來(lái)探望。父親精神了一點(diǎn)。繼母喊房小燕，說(shuō)父親要和她說(shuō)說(shuō)話。現(xiàn)在，房小燕開(kāi)始怕父親，就像小時(shí)候父親陰著臉從外面回來(lái)一樣，她不敢見(jiàn)他，但是必須得見(jiàn)，這有可能是父親最后清醒的時(shí)刻了。她走到床前，俯在父親耳畔，叫了一聲爸，眼淚就跟著滾下來(lái)。父親說(shuō)：別哭！別哭！爸這輩子很知足。但有點(diǎn)遺憾，閨女，爸委屈你了，我知道這幾年你心里受了好多苦，爸都知道。父親的聲音很細(xì)小、很弱，已經(jīng)不再是屬于父親的，似乎是另一個(gè)人的，在很低很遠(yuǎn)的地方向她吶喊。房小燕哭得更厲害，說(shuō)：爸……我不苦，我不苦……房正明說(shuō)：我的閨女我能不知道嗎？父親的聲音更小了。他慢慢地從床底下拿出一張卡，說(shuō)閨女，這是我這些年偷偷給你攢的三萬(wàn)零四百，密碼是你生日，本來(lái)以為可以再多攢點(diǎn)……收好了，誰(shuí)也別告訴，這是咱爺倆的秘密……房小燕哭得更加破碎。

父親房正明真是一個(gè)頑強(qiáng)的人，即使昏睡過(guò)兩天后，他依然能醒過(guò)來(lái)，雖已不能說(shuō)過(guò)多的話了，可依然繼續(xù)用目光注視著他們，他靠著掛營(yíng)養(yǎng)液居然挺過(guò)了一個(gè)月。

一個(gè)清晨，房小燕從舊物箱里找到一本舊日記薄，是父親年輕時(shí)寫(xiě)的詩(shī)，她想也許父親想看看，就拿去給父親。還沒(méi)走到在父親床前，日記本就掉到地上，她彎腰去拾時(shí)，一頭栽倒在地上，在她失去意識(shí)前，看到骨瘦如柴的父親挺著鼓脹的肚子，朝她這邊動(dòng)了動(dòng)，因驚恐而變得更大的眼睛幾乎鼓出眼眶。

兩個(gè)小時(shí)后她清醒了，不顧李莉的阻止，拔下針頭、沖出醫(yī)院，她要盡快讓父親看到自己。

冬

下了一場(chǎng)大雪，地上白了，踩在上面軟軟的，感覺(jué)像踩到了鴨毛，粘了一腳，甩也甩不掉。房小燕真的抬起腳，沒(méi)有鴨毛，只有白色的雪粘在她的棕色的棉鞋底兒上。其實(shí)她還是和小時(shí)候一樣，不喜歡羽毛，可這事只有另一個(gè)世界的母親知道。所有的事情都料理完后，房小燕拖著一身的疲憊往樓上爬，樓梯真多，她感覺(jué)自己這一輩子也上不去了。其實(shí)她一點(diǎn)也不想上去，這個(gè)家與自己一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有了，這是繼母的家。

父親房正明的黑白照片擺在客廳里的桌子上。房小燕知道照片的另一面是父親彩色的照片，那個(gè)唇紅齒白的人生活在過(guò)去，她回不去的地方，那里有自己曾經(jīng)的家。

房小燕看房小飛站在客廳呆呆地看著父親房正明的遺像，一臉茫然。房小燕說(shuō)：老房頭走了，你現(xiàn)在想叫他爸，他也聽(tīng)不見(jiàn)了！說(shuō)完看也不看房小飛，拎起背包轉(zhuǎn)身下樓。

房小燕把那兩萬(wàn)元留給了繼母和房小飛，她覺(jué)得，只有那三萬(wàn)零四百塊才是真正屬于自己的錢(qián)。

父親沒(méi)了，在這世上，扯著她的兩個(gè)人都撒手了，她感覺(jué)自己突然變輕，從此再不用假裝幸福地生活，一天天忍、一天天演的日子結(jié)束了。現(xiàn)在好了，戲臺(tái)子散架了，再不用裝扮上場(chǎng)。她也終于離開(kāi)了那個(gè)一地鴨毛、一地血水、一股惡臭的屠宰場(chǎng)。現(xiàn)在她是鴨子身上最輕的那枚羽毛，沒(méi)有風(fēng)也能從容地飛起來(lái)，從身體到心里，不再有任何羈絆。她感覺(jué)自己變輕了。人一輕，腦子也迷茫起來(lái)，眼前的街道與房屋都變得恍惚如夢(mèng)。

我將飛向哪里？房小燕問(wèn)自己。

手機(jī)鈴聲響了，房小燕好久才想起來(lái)接，是李莉打來(lái)的電話。那邊問(wèn)：燕，你的事都處理完了？房小燕呼出一口氣，說(shuō)：都完事了。李莉說(shuō)：以后準(zhǔn)備怎么辦？房小燕說(shuō)：不知道啊。電話那邊頓了一下，李莉繼續(xù)說(shuō)：你還有個(gè)麻煩要解決！房小燕迷茫地問(wèn)：你說(shuō)什么？李莉說(shuō)：你可能懷孕了！房小燕轟然墜地，她意識(shí)到在這人世間，將會(huì)出現(xiàn)一個(gè)管自己叫母親的人，她瞬間從迷茫中蘇醒過(guò)來(lái)。

責(zé)任編輯 趙劍云