幫我拿一下干毛巾
2017-04-22 07:04:41明子
現代婦女 2017年2期
明子
我在浴室里洗澡，忘記拿干毛巾。平時，我會大聲對妻子說：“哎，幫我拿一下干毛巾。”現在，妻子不在家，屋子里只有我一個人，我穿著濕褲從衛生間出來，到臥室去翻干爽的毛巾。
有一部電影，已忘了片名。一個孩子在衛生間洗澡，突然間水澆到了臉上，睜不開眼，他扶著墻壁大叫：“媽媽，毛巾。”
繼而，男孩子呆在那里。他無聲地哭了。他的母親不久前剛剛去世。以前，他就是這樣習慣性地喚媽媽。
我們需要一個人，一個很親密能夠在浴室里為你遞上毛巾、衣褲的人。這個人在你小的時候是你的父親或母親，等你長大成人了，這個人就是你的愛人。
有一次乘公交車去省城，賣票的是一位瘦瘦的女人，她的臉色顯得十分疲憊。賣完了票，她無精打采地坐在椅子上，突然取出手機撥了一個電話，說著說著，女人委屈極了：“你還不來看我，現在下午1點多了，我連午餐也沒有吃。”
女人的聲音很響，而且帶著哭腔。車子開了十幾分鐘，一個男人在前面招手。女人“騰”地站起來，對司機說：“停一下，讓他上車。”
男人氣喘吁吁地走到女孩兒身邊，輕聲說：“怎么了？發那么大的火。”
女孩兒白了他一眼，不說話。
兩人說話顯然有些顧忌，聲音壓得低低的，快到省城時，我聽到女孩兒“咯咯”地笑了。
我們需要一個人，在自己心神疲憊的時候隨叫隨到，任憑自己發泄情緒而不會生氣。
這樣的人一輩子只能遇上一位，或者終老也不會遇上。
（摘自《牛城晚報》）（責編 微子）
