第一站
臨安古城
七個世紀的邊地儒城
歲月賦予建水的魅力不在于它外表的華美,而在于它內含的文化底蘊。如同女子的優(yōu)雅,建水從骨子里透出來的氣質和韻味,無需錦衣美食,不關歲月滄桑,恬靜而怡然。
近百座古寺廟,50余座古橋,規(guī)模宏大的民居建筑群,數(shù)不清的特色古井,建水以自己獨有的形式傳遞著古城千年的文化。我常去想象建水的第一代市民,他們的記憶深處應該是園林和典籍,是駢文歌賦和琴棋書畫,他們開發(fā)邊城的方式,是用他們富有的儒氣,熏染著這座城。
品建水切不可太急躁,這里只適合“慢生活”。
建水古稱步頭,唐代元和年間(公元806-820年)建城,迄今已有1200年的歷史。明清兩代時,建水曾為臨安府所在地。建水自元代以來曾是滇南政治、經(jīng)濟、軍事和文化中心,更是滇南儒學圣地。走在建水臨安古鎮(zhèn)上,仿佛回到那似曾相識的久遠年代,古色古香迎面而來古樓、古塔、古廟、古寺、古宅、古橋、古井……令人眼花繚亂。置身依舊貌翻新而建的晚清條街上,兩旁清式民居并排而立,雕梁畫棟,古樸典雅。
建水的標志性建筑是那座古城樓,名“朝陽門”,“雄鎮(zhèn)東南”的朝陽樓建于古城東城門城墻之上,距今已有600多年。建水人稱之為“小天安門”,從外觀上看與北京天安門幾乎
模樣,“老建水人”最引以為榮的是它比北京天安門還早建了28年,每次一提到這“超越之舉”都是一臉自豪。
較之麗江、鳳凰,臨安多了幾分歷史的厚重感,如品醇酒,愈品愈香。沿著油亮的青石板路,漫步古城街巷,古街兩旁商鋪林立,銀行、商場、餐館……一切現(xiàn)代文明的衍生物,都披著古老的外衣,別有番情趣。隨處可見飛檐翹角,雕梁畫棟,做工精細唯美,頗具風范。建水古城除了聞名海內外的朱家花園外,還有孫家、米家、胡家、余家、劉家等民居,這些大多是典型的清式滇南風格民居精品。隨意選家老宅的門檻坐下,捧盞涼絲絲的木瓜冰糖水在手,邊喝邊看眼前穿梭而過放學的孩童、時尚的女郎、轟轟作響的摩托車、提著籃子的老人,很容易讓人生出穿越時空的感覺。
避開喧鬧的人群,隨意選擇條幽靜的小巷,體驗下市井文化,親切而自然,這才是原汁原味的建水。其實建水之氣質,更如小家碧玉,沒有深藏于宮闕之后的雍容,也無重樓深院的矜持,有的只是清水洗出似的樸素和虔誠的禮樂教化。且看建水的尋常小巷,少官郡多民居,門臉總是飛檐斗拱,班駁圍墻,內里高樹隱約,屋脊挑起,卻又不是雄偉大派的作風,是些尋常居家味道,透著幾許隱逸,如同那些坐在門口的纏足藍衫老嫗,她們和老宅一樣,是百年生活底色的延續(xù)和風雨殘留,在這個日益喧囂煩燥的城市中固守出最后片靜土。
在建水小巷中一轉,不經(jīng)意就能發(fā)現(xiàn)著名的兩眼井、三眼井和四眼井,它立于四方小巷的通達交匯之處,青石砌就的井臺上,道道勒口,深達寸許。地上的青石板亦見斑駁,還有什么東西,能比石頭記載的歲月更悠久古老?還有何種歲月的傷痕,如建水這些井眼般,記載得如此清晰?淘米、洗菜、挑水,如今的建水人,一樣地守著井生息,守著滄桑歲月,守著物換星移。探身下望,水意浸寒肌膚,井眼里自己的倒影隨著水波悠悠晃動,時間在這一刻仿佛靜止了,在都市里打拼奮斗的種種宏圖志愿可以暫且放下,就在井旁發(fā)呆、喝茶、曬太陽,未嘗不是一種幸福。
雖地處滇東南邊陲一隅,建水歷史上卻是文風盛行,古有“文獻名邦”“滇南鄒魯”之譽。元代初期創(chuàng)建文廟廟學,明朝以后又相繼建學政考棚、州學、書院、府學等等,成為滇南最高學府。明清開科取士,有時云南一榜舉人中,臨安學士竟占半榜之多,故又有“臨半榜”的美稱。建水文廟絕對是處清靜悠閑的好去處,孔子門下,松竹之間,或是選一本自己喜歡的小說坐著讀上一日,或是仔細揣摩園內各種碑文字體,或是“圍觀”各路前來祈求金榜題名的莘莘學子,都可以輕松打發(fā)掉天悠閑時光。更難得文廟里偌大片荷塘,早晨唱“沙呦腔”的老人們都愛在這里練聲,水邊幾棵木棉開著紅艷艷的花朵,著實叫人喜歡。
入夜的建水最適合去茶館聽“建水小調”,古香古色的茶館中間,靠墻搭了小小戲臺,演員都是土生土長的建水人,“草芽姑娘”依依呀呀的唱腔,像獅子糕樣甜糯。一盤瓜子一杯清茶可謂建水晚間的最好去處,只可惜表演民間小調的時間短了些,還不等我把那句“你克哪尼克”學得熟練,這一夜已經(jīng)匆匆落幕。
歌舞散罷,夜也闌珊,走在街燈零落的大街上,方才驚覺,建水一點不似其它城市,夜晚亦同白晝,這個城沒有那么多絢爛的霓虹燈影,它的醒來和睡去都是如此安靜。踏著青石板路回朱家花園改建的“古宅賓館”,仿佛正要走進先民們的生活,而他們也正準備回答我們的提問,關于時間、關于文學、關于命運的提問。而我們的提問始終在一種力量中旋轉,這種力量,就是這里的儒風。它直滋養(yǎng)著這座古城,滋養(yǎng)著古城人民的心靈。
第二站
雙花撟
瀘江橋畔夕陽西
夕陽西下的時候,我們疲憊地來到了雙龍橋。這座在中國久負盛名的橋梁是瀘江河優(yōu)美畫卷的點睛之作。當我看到夕陽下的雙龍橋時,它在田野和鄉(xiāng)村的夾雜中,安然寂立,有亙古的巍然。橋不寬,我坐在高大的石砌橋欄上,看偶爾經(jīng)過的轟轟作響的摩托車,以及哐鐺哐鐺作響的自行車,和一些提著籃子的老人以及無所事事的少年。
所有人都已經(jīng)不說話,是累了嗎,還是享受著夕陽下的古橋之美?人在畫中,白馬坐在橋頭,衣袂飄飄,宛若尋覓多時的初戀。我細細撫摸每塊光溜溜的石板,發(fā)現(xiàn)上面并無灰塵;在橋樓的陰影里獨坐,唱首無人所知的歌;我在顯得高大空曠的橋樓下看每根柱子和代表技術精湛的拱梁,以及那些記載建橋功德的石碑。兩頭通透的風涌進來,打個旋,又穿出去。
橋下是流淌的河水,兩側是垂柳和開滿黃花的草地,暗淡的天光下,景色模糊起來,柳絮如煙,如虛幻的感覺——瀘江煙柳!這應該就是“瀘江煙柳”了。遠處建水古城的燈光次第亮起,那條緩緩東去的河、那座長若驚虹的橋如煙一樣消失在沉沉的夜,再也沒有點蹤跡。
第三站
鄉(xiāng)會橋
是村是橋是站
鄉(xiāng)會橋沒有同一條河上的雙龍橋名氣大,就像人不會踏進同一條河一樣,兩座橋各有模樣,也各有往事。在去之前,我直誤以為是“相會橋”,猜想大概有個牛郎織女般的愛情故事吧!
從團山出發(fā),與瀘江河并行,路飛馳,很快就看見座橋,十分古樸,青石板,橋頭蹲著石像。遇見個放牛的鄉(xiāng)村小美女,問小女孩這里是鄉(xiāng)會橋嗎?不是,是見龍橋。瀘江河上的古橋還真是不少。站在見龍橋上往北望,黃龍寺的田園風光盡收眼底。在建水民間傳說中,黃龍寺才是真正有龍的地方,自然就是見龍橋了。
繼續(xù)向前,到了個碧石鐵路的旁邊,一座中西合璧的建筑巍然聳立,古舊斑駁,上書“鄉(xiāng)會橋車站”。據(jù)說這是個碧石鐵路乃至滇越鐵路上唯
的一座中西合璧的車站,而其他的車站都是法式的。看來西莊的傳統(tǒng)文化魅力無窮,就連西方傳來的火車站都要低頭。車站已經(jīng)廢棄,鐵路上草很深,銹跡斑斑的鐵軌承載著個古老的夢,讓人有些傷感。鄉(xiāng)會橋火車站不大,但它是個碧石鐵路上的一個點,沒有這個點,便沒有這條線的延伸。當年那些西莊人就從這里去往建水、個舊、昆明……越走越遠。也許以后這里還會重新啟用,乘著百年火車的游客將從這里走進團山。
車站的背后就是新房村,云南省的歷史文化名村,村中現(xiàn)存建于清代中、晚期與民國初期具有較高歷史、藝術、科學價值且保存完好的傳統(tǒng)民居32座、寺廟3座、古橋梁1座、米軌火車站1個、老井6眼、宗祠1座、石碑刻“張氏家譜”1通、碑坊1座。一幢幢不可移動文物資源和傳統(tǒng)民居建筑構成一座座小型的藝術博物館。
出村,回到河邊,真正的鄉(xiāng)會橋出現(xiàn)了。這是一座宏偉的廊橋,不像雙龍橋是在橋頭和中央才有建筑,鄉(xiāng)會橋是整個被樓閣覆蓋。不知這里曾否演繹過廊橋遺夢的故事,為什么不是“相會橋”呢?多么浪漫,令人遐想。橋頭是曾經(jīng)的西莊鎮(zhèn)公所,墻上還寫著“抗日救國”的標語,殘留著1949年云南反蔣起義第一槍的槍眼。沒有浪漫故事,卻有腥風血雨。我突然明白過來,就像昆明叫省會樣,作為西莊的中心,自然是鄉(xiāng)會了。憑欄遠眺,秀麗山川,阡陌村落,得悠然恬靜之趣;也可批閱繁華鬧市、碌碌眾生,生發(fā)出許多人生感悟。我站在橋上看風景,收割的農(nóng)民在田里看我。
鄉(xiāng)會橋是一個地名,一個歷史的符號。這里是瀘江河畔600多年桃花源般的田園生活,是團山、是新房這些古村落的名字;這里是個碧石鐵路的篳路藍縷,是建水財富聚集的小站的名字:這里是溝通南北,把西莊融入中國歷史大幕,是一座令人好奇的橋的名字。
第四站
團山村
古典鄉(xiāng)村的典范
你可以不知道西莊,但如果你不知道團山,你就OUT了。“完整保存19世紀風貌特色的原生態(tài)村落”和“云南最精美的古民居群”“世界i00個紀念性建筑遺產(chǎn)”……諸多頭銜集于團山身。當自行車碾壓在村里的青石板路上時,靜寂中“沙沙”的響聲有些不和諧,應該是清脆的馬蹄聲才對。順著斗拱飛檐向上望去,陽光眩目,閉上眼睛,思緒便仿佛融入歷史的長河,去追尋那消逝了的夢。
建水團山看的就是一個“舊”字。村頭的牌坊門樓舊了,進進出出總有點點穿過歷史隧道的感覺,雕梁畫棟的老房子舊了,但那幾百年紅塵的積淀,讓歲月的滄桑明明白白寫在屋檐上、窗欞邊。張福,張家的老祖宗,江西人士,明朝洪武年間響應朝廷的號召,遠涉萬道關山,來到了當年被稱作“蠻荒之地”的云南。張福靠個舊錫礦發(fā)了財不斷地擴大宅院形成了團山村寨。整個團山村落建筑,由漢族四合院、彝族土掌房、漢彝結合的瓦檐土掌房3類組成,涵蓋了云南傳統(tǒng)民居中“四合五天井”“三坊照壁”“跑馬轉角樓”等傳統(tǒng)形式,形制規(guī)整、布局靈活、空間豐富、外雅內秀的各式民居建筑,凸現(xiàn)出滇南民居建筑的典型特征,體現(xiàn)了漢彝結合的建筑文化特色。加上占地面積近2萬平方米的4座寨門、3座寺廟、1座宗祠和
眼改變觀察角度便會形成東西向為橢圓形、南北向為圓形的極具變化之妙的古井以及環(huán)繞整個村莊的寨墻、碉堡,形成了“寨中有城城中寨”的特點。
團山給我的最大的感覺是一種安詳——以它那特有的民居,以它古老而華麗的建筑風格,無聲地訴說著許多久遠的往事……在村里亂逛,一不小心就會走進皇恩府、秀才府之類的老宅,實在是讓人驚喜不已。不管你向左向右,總會不期然地遇上條或讓你驚喜、或讓你安然、或讓你期待的小巷,長街短巷,總希望不期然地遇上位相悅的女子,然后牽著她的手走進巷子深處,不回頭……
團山也在急速地變化著,村里來來往往的老外似乎比村里人還多,我們短暫停留中就遇到意大利、法國和西班牙的游客,老外也有很多騎行客,和我們仿佛他鄉(xiāng)遇故知,混在起,像地道的村里人一樣抬大碗吃飯,不亦樂平!
庭院深深,一處名為“留園”的院落吸引著我們的目光,推開斑駁的大門,厚實的墻壁里邊另有一片天地,陽光照射在天井里,在藤沙發(fā)上曬著太陽的是先到一步的人,已經(jīng)舒服地睡了過去。雕梁畫棟的檐、柱還透著往日的氣派,房內卻是時尚舒適的布置,傳統(tǒng)與現(xiàn)代的有機結合,躺在寬大的沙發(fā)上看著電視,身后古典的窗欞透過來的陽光變化莫測,夢耶?非耶?