寄生傀儡師

韓越

當我們談論寄生的時候，往往把寄生與貪婪、不勞而獲聯系在一起。如果稱誰是寄生蟲，那就是指他不自食其力，依賴別人過活。這無疑是用寄生生物的特點來進行比擬，因為它們生命歷程中最重要的部分多在寄主體內，它們總是努力在最短的時間內從寄主身上吸取最多的營養，繁殖盡可能多的后代。

不過也許你不會想到，有些寄生生物不僅不勞而獲，還會改變寄主的行為，甚至讓寄主變成傀儡或者“僵尸”，完全聽從自己的命令呢！

鼠膽包天

迎貓而上

我們總是用“老鼠遇見貓”來形容一個人碰見對頭、克星時那種心驚膽戰的樣子，因為貓是老鼠的克星，老鼠看見貓肯定要繞道走。

貓用尿液來標記自己的領地，老鼠一旦聞到貓尿液的氣味，就會變得異常的警惕，生怕自己出現在貓的活動范圍內，丟了性命。

但是當老鼠被一種叫作弓形蟲（Toxoplasma gondii）的寄生蟲感染之后，它就不一定這么謹慎了?？茖W家發現，被弓形蟲感染的老鼠，會失去對貓尿液氣味的警惕感，甚至會主動靠近氣味的來源，就像希望貓大人笑納自己這份“小點心”一樣。

弓形蟲既可以感染老鼠，也可以感染貓，但是在老鼠的體內，它們只能從卵發育為幼蟲，只有在貓的體內，弓形蟲才能從幼蟲成長為成蟲，同時產卵。弓形蟲的卵以包囊的形式隨著貓的糞便排出貓體外。

當這些糞便被老鼠誤食的時候，弓形蟲就會進入老鼠的體內，孵化成幼蟲，開始新一輪的生命循環。因此，弓形蟲稱得上是“聰明”的傀儡師，它讓老鼠失去對貓的警惕，操縱老鼠“迎貓而上”，從而增加自己從中間寄主老鼠傳播到最終寄主貓的概率。

潛伏引誘 投水自盡

夏日的夜晚，法國南部的居民在森林里的水塘邊漫步時，或者在自己家后院的游泳池旁休息時，經常能看到蟋蟀從草叢里跑出來，快速地來到水邊，毫不猶豫地跳下去，將自己淹死在水中。

這一行為毫無疑問是違反常理的，因為陸生的蟋蟀是恐懼水的。是什么讓它們不再怕水，甚至如此積極地“投水自盡”呢？答案是蟋蟀體內的寄生蟲。當蟋蟀在水中被淹死后不久，就會有一只長長的成年鐵線蟲（gordian worm）從蟋蟀的身體里出來。鐵線蟲只有在水中才能找到自己的“伴侶”，完成交配，產出下一代的卵。這些卵會被水中其他昆蟲的幼蟲吃掉，從而進入這些幼蟲體內使自己孵化成幼蟲。這些被鐵線蟲感染的幼蟲長為成蟲并飛離這個水體后，會把攜帶的鐵線蟲幼蟲傳染給蟋蟀。鐵線蟲幼蟲在蟋蟀的體內最終發育成成蟲，在合適的機會下，誘導蟋蟀進行新一輪的自殺。

僵尸螞蟻

自尋死路

在巴西和印度尼西亞的熱帶雨林里，生活著很多螞蟻。螞蟻是群居動物，一般情況下，健康的螞蟻個體是不會遠離自己的蟻巢的。但是有時候，有些螞蟻會突然變得像迷信傳說中的僵尸那樣，全身晃動，走路顫顫巍巍的，好像無法控制自己的身體。一段時間后，它們會遠離蟻巢，獨自爬到樹木的頂端，在一個溫度和濕度都適合的地方靜靜死去。沒人知道到底發生了什么，使得螞蟻要這么做。

在螞蟻死去的三四天后，慢慢地，有一個長長的桿狀菌絲體從螞蟻尸體的脖子上生長出來了——幕后兇手終于現形了！這是一種生活在雨林里的真菌，叫作偏側蛇蟲草菌（Ophiocordyceps unilateralis），被它感染的螞蟻會失去原本的意識，就像傀儡師手中的提線木偶一樣，變成被控制的僵尸，離開蟻巢，找到適合真菌生長的地方死去。這時，這種真菌就從螞蟻的尸體中生長出來了。十幾天過后，成熟的真菌會產生很多孢子，借助風的力量，這些處于樹頂的孢子會被傳播到很遠的地方，去感染新的螞蟻。

傀儡毛蟲

死而后已

與螞蟻僵尸類似，毛毛蟲也會遇上大變僵尸的傀儡師。不過，這一次的傀儡師不是真菌，而是一種桿狀病毒。它可以說是毛毛蟲的天敵，對其感染性極高，只要毛毛蟲接觸到就會感染，而且它只會特異性地感染毛毛蟲，對其他昆蟲和生物完全沒有感染性。

一般情況下，毛毛蟲都是不怎么運動的，它們藏匿在植物的葉片下，避免暴露在捕食者的視線之內而有性命之虞。但是一旦被這種桿狀病毒感染，它們的行為就變得異常了：在感染的初期，毛毛蟲會變得特別的活躍，活動面積比平時大很多，這利于將病毒傳播到更遠的地方；在感染后期，毛毛蟲即將死去，這時它已經非常虛弱了，但仍會用生命的最后一絲力氣，爬到植物的頂端。這么做有兩個原因：一是這樣毛毛蟲便暴露在鳥的視線中，有更高的概率被鳥捕食，而病毒在鳥的消化道中不會被分解，因而會隨著鳥的糞便傳播到很遠的地方；二是毛毛蟲的尸體會被病毒液化，停留在植物頂端，這樣更利于借助雨水和風的力量讓新產生的病毒傳播得更遠，從而去感染新的寄主。

傀儡師

的秘密

從這些寄生傀儡師的手段來看，它們雖然采用了不同的策略，但都改變了自己的寄主的行為，其目的是相同的——為了更好地完成自己的生命周期，增加子代對新的寄主的傳播概率。它們把寄主當作傀儡來操縱的絕技令人毛骨悚然，讓人想起《異形》等電影里的恐怖場景。那么這種操控是如何實現的呢？

隨著研究的深入，科學家越來越驚嘆于這些寄生生物的“智慧”：它們有的會直接入侵寄主的大腦和中樞神經系統，控制實施相應行為的腦部組織來操縱寄主；有的會分泌一些大分子物質，進入寄主的大腦，改變寄主大腦中的代謝，最終實現操縱。

比如感染老鼠的弓形蟲，它們會進入老鼠的大腦，并在里面繁殖，活動范圍分布在大腦中和嗅覺相關的區域。因為老鼠的嗅覺改變了，老鼠就會失去對貓尿液氣味的警惕，從而導致了“鼠膽包天，迎貓而上”這樣的奇景發生。

鐵線蟲雖不會進入蟋蟀的大腦，卻會分泌一種“Wnt蛋白”，來影響蟋蟀大腦的生長以及大腦中神經遞質的合成與分泌，間接地操縱蟋蟀的行為，讓它們“投水自盡”。

結 語

你可能會覺得，上面提到的寄生行為只是自然界中少見的特別現象，其實不然，它們只不過是冰山一角。首先，寄生生物的數量遠遠超過我們的想象。據估算，所有動物中有一半左右是營寄生的。美國科學家在加利福尼亞州的一個河口進行采樣分析，僅僅在這個河口發現的寄生蟲的總重量就達該區域鳥類的10～20倍之多。其次，寄生生物操縱寄主“求死”的行為在自然界的食物鏈中十分重要，如日本科學家佐藤拓也在一次野外考察中發現，在一條溪流附近，魚類60%的食物都來自于被鐵線蟲操縱而溺水死亡的昆蟲。另外，寄生生物還可以改變寄主的其他行為，涵蓋其生命歷程的方方面面，從求偶、覓食到防御行為，幾乎沒有寄生生物不能操縱的。

你也許會想到，既然有這么多寄生生物，它們又用形形色色的方式操縱著寄主的行為，豈不是會影響寄主的生存，對寄主的進化很不利？

這倒不用擔心，因為在漫長的進化過程中，各種寄生生物和寄主早已達成了巧妙的平衡，而且，并不是所有被感染的寄主都會被操縱。

一方面，寄主強大的免疫系統在大多數情況下都會作出強有力的反擊，將寄生生物趕出自己的身體；另一方面，對寄主行為的操縱，并非寄生生物單方面就能完成，很多環境因素也會產生影響，比如環境的溫度、宿主的數量、光照條件等。寄生生物與寄主互相對抗，這些沒有硝煙的戰爭在自然界中每天上演。

如果某一天你看到一只正在靠近貓的老鼠，或者爬到植物頂端的螞蟻，那你或許正在見證一場寄生傀儡師的精彩演出。