咖啡和茶

夏安

咖啡和茶之間，好像有一種奇怪的對立關系，就像階級矛盾一樣難以調和。

美國真人秀節目里，女孩子為了了解男孩子，給他出了幾道選擇題，看看他們有沒有情投意合的可能性。“貓還是狗”，“圣誕節還是感恩節”，“咖啡還是茶”——男孩子選了咖啡。女孩子搖搖頭，不行啊。看來在美國也有這個問題，喝咖啡的和喝茶的在一起，能走多遠呢？

我在國貿當打工妹的時候，聽到從美國學成歸來的同事跟客戶說：“這附近真沒什么好吃的。等過幾天樓下的星巴克開張就好了。”我心里默默把他鄙視了一千遍。是誰早上在小攤排隊買煎餅吃得眉開眼笑還滋溜滋溜地說 “還是在國內吃得好”來著？二十年過去了，微信朋友圈的日常還是少不了咖啡的身影：咖啡壺，拉花，握著紙杯的纖細手指。看來咖啡尊貴而文藝的地位，并沒有隨著祖國GDP火箭速度的上升有所下降。

在平民化這個維度上，咖啡和茶在美國和中國，幾乎是反轉的。在美國，咖啡是平民的，提神醒腦是第一要務，只要是大杯，咖啡因足夠就好。喝茶，卻常跟瑜伽、冥想、參禪、環保主義捆綁在一起，代表更休閑、更精神文明、更異國情調，有時候甚至是更上流的生活方式。

《殺死一只知更鳥》里，自幼被當作男孩教養的女主角跟著古板的姨媽、一個傳統的南部淑女張羅茶會。女孩子終于穿上了粉紅色的裙子，幫著黑人女傭端茶，茶是放在銀茶壺里的。茶會給她帶來了性別蘇醒，也許還有淺淺的階層意識。銀茶壺里的茶，銀托盤里的甜點，淑女們細細碎碎的閑話，像黑白電影里一個凝固的鏡頭。

暑假帶孩子回國，參加旅游團爬峨眉山。孩子講中文的口音出賣了他，團友們很快發現他小洋鬼子的真實身份。遠來的是客，大家都對他像遠道而來的客人一樣客氣和好奇。導游帶我們去他們自家開的茶館喝茶，泡了一大壺竹葉青請大家敞開了喝。娃走了半天山路，愉快而興奮，捧著熱茶一邊呼呼地吹一邊迫不及待地喝。平時我喝茶喝咖啡勸他嘗一嘗他都不肯，嫌苦。我問他要不要我給他換白開水，他一本正經地說我喜歡喝茶。團友們嘖嘖稱奇，“喲，美國長大的小孩這么會喝茶呢”，像贊賞一只剛學會作揖的小狗。娃聽懂了，又得意又不好意思，低頭喝茶喝得更賣力了。

以前我給他講過那個選茶還是選咖啡的真人秀。他當時說他選狗，感恩節，但是不選咖啡也不選茶，選可樂。這次出乎意料地向茶投誠了。我想，上綱上線一下，這也算一次成功的文化輸出吧？送孩子上私塾背《弟子規》，不如跟著我去逛峨眉山喝竹葉青。

建設文化大國，真的很需要我這樣的人才啊。紅樓夢里妙玉請寶黛釵喝茶，妙玉嘲笑賈寶玉：“一杯為品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是飲驢了。”有錢人真是矯情，水滸好漢們都是喝酒解渴的好不好？還是我們小農最實在，管它茶還是咖啡，只要能一杯二杯三杯喝下去，止渴提神，那就是世界上最好的飲料。

理想中的艷遇

文/史未

幾年前，嵐小姐在地鐵里有過一次艷遇。還是學生的嵐小姐穿一襲白裙，脖上扎了條桃花刺繡的絲巾，白膚勝雪，仙氣滿盈。列車呼嘯而過，把桃花絲巾吹到了近旁一位洋帥哥的手里。洋帥哥借機與嵐小姐攀談，進車廂后緊挨嵐小姐落座，又從背包里掏出漢語九百句，虔誠地向嵐小姐討教。洋帥哥越坐越近，高鼻梁蹭到嵐小姐的臉頰，把嵐小姐嚇了一跳，慌忙提前下車，洋帥哥窮追不舍問嵐小姐要手機號。二十出頭的嵐小姐沒見過世面，一溜小跑躲進洗手間，直到洋帥哥悻悻離去才戰戰兢兢出來。

和火車站、輪船碼頭、飛機場一樣，地鐵站本是艷遇發生的理想場所，它們如同人在旅途的驛站，就算在同樣的物理空間，遇見的卻總是不同的人。空蕩蕩的站臺和車廂，總成為陌生男女不經意對視，瞬間擦出電火花的背景墻，當地鐵的風撩動衣襟發絲，兩雙眼睛交流心照不宣，那畫面太美。

因為青澀不解風情，嵐小姐不小心破壞了美感。經過職場的歷練，嵐小姐后來大氣了很多，在巴黎的咖啡館里和上前搭訕的法國小伙可以輕車熟路地聊，只是耳紅心跳越來越難了。場面上的打情罵俏，嵐小姐也慢慢見多了，跟她理想中的艷遇是格格不入的。相親這種形式嵐小姐也排斥，覺得整個過程像兩個福爾摩斯互掃二維碼，和貓鼠游戲沒什么區別。

不久前，嵐小姐在摩肩接踵的地鐵換乘站，看到一個瘦弱嬌小的女生拖著行李箱，在臺階上走得艱難，又看到女生身后的高個子男生毫不猶豫地拎起了箱子。嵐小姐多事地盼女生回頭對小伙回眸一笑，然后自自然然地發生點什么，這正是嵐小姐理想中的艷遇。可惜，女生匆忙回頭漠然瞥了一眼男生，甚至一句謝謝都沒說，便繼續埋頭看手機追熱劇《三生三世》去了。

在早晚高峰的地鐵車廂中，人如同被密集裝箱的貨物，缺少風花雪月的氛圍，自然也沒了桃之夭夭的心情，但最近嵐小姐竟然在地鐵站有了兩次準艷遇。一次是某男主動要求加嵐小姐微信，為了表示十分的誠意，該男解釋說，你相信我，微信關注我沒錯的，我新開的微店主營土耳其進口羊皮皮草，性價比超高，特別適合你這種白富美。一次是被一衣著入時的小鮮肉攔住去路，說美女，幫個忙好嗎？嵐小姐以為對方問路，便停下腳步，鮮肉用一雙桃花眼盯住嵐小姐，含情脈脈地說，借點零錢給我做車費行嗎？

嵐小姐每天依舊化著臥蠶妝踩著高跟鞋，搭早晚高峰的地鐵上下班。她還單身，她還美貌，她不死心，她有理由讓自己相信，幸好，理想中的艷遇和白淺夜華的愛情一樣，是存在的。

權力的煩惱

文/朱輝

小區里的流浪貓繁殖很快，不過因為有天敵——偷貓賊，所以并沒有造成生態危機。偷貓賊偷去的貓據說都變成了某些燒烤攤上的“羊肉串”。作為愛貓人士，我老婆很痛心，于是經常將一些臨產的母貓抱到家里，為它們照護月子，等貓崽們長到一個半月，在網上給它們找“養父母”，如此一年可以改變一二十只小貓的悲慘命運。

我們救助流浪貓的“事跡”漸漸傳開，便有一些熱心人士常常找我們領養，希望減輕我們的負擔。小區外撿破爛為生的劉大爺最近就想領養一只，他住一樓，家里堆滿了廢品，老鼠成災。

公貓在網上很容易找到“養父母”，母貓由于絕育比較麻煩，找人領養比較難，于是我們打算給劉大爺一只母貓。然而想到一句俗語“窮養兒子富養女”，這話用在養貓上格外貼切。劉大爺肯定不會給母貓做絕育，一年生三窩，相當于每年新增十幾只流浪貓，真是罪過！給他一只公的吧？這只公貓通過我們網上篩選，原本可以去一戶白領甚至中產家庭，過上高品質生活。我們將它送給劉大爺，以后難免過苦日子。

站在貓的角度，我們顯然不應該將小貓送給劉大爺，無論公母。不過如果站在人的角度，我們拒絕劉大爺領養小貓，是不是嫌貧愛富？劉大爺肯定會覺得自己受了歧視，傷害勞動人民感情，同樣是罪過！

糾結之中，我們體驗到了權力帶來的煩惱。對于貓崽們，我們是它們半個上帝，我們給它們分配的“單位”，幾乎影響它們一生命運。這幾年回訪過那些領養家庭，有的貓有“別墅”住，吃著比我們還好的伙食，主人甚至開車帶著它們去旅游。也有個別處境悲慘的，比如小區一戶鄰居領養了一只公貓，半放養，不到一歲就被車壓死了，我們深感內疚。

不管窮人、富人，養貓對于他們都只是人生中一件小事，而對于貓，遇上什么樣的主人卻是“貓生”中頭等大事。于是我們決定對于領養者還是“擇優錄取”，為小貓們爭取最好的條件。最近兩窩貓崽經過我們努力，都進了小康以上家庭。至于劉大爺，我們替他找到一只溫順的流浪公貓，它早已成年，沒法找人領養。跟著劉大爺過半放養生活，起碼有個家可避風雨，比它以前的生活質量有所提高。

有人不解，問我們為什么不給母貓們做絕育？真是站著說話不腰疼。一只母貓手術加后期，絕育費用千元左右。這個兩萬人大型小區，流浪貓不計其數，我們傾家蕩產也完不成這項壯舉。

通過送貓，我們真正體會到了“大權在握”并不是件愜意的事。你越有良知，越會感受到權力帶來的煩惱。你會很累，因為沒法面面俱到，做到絕對的公平、公正。你會吃力不討好，做得再多也會有人非議你。