最不化石
有多少人,是因為一本書而了解、甚至愛上一座城市?喬伊斯出生在愛爾蘭的都柏林,但他一生的大部分時間都在他鄉漂泊,他筆下的《都柏林人》描寫了一個可愛、骯臟的都柏林,描述了那些都柏林人的幻滅、壓抑或不為人知的隱痛;在《古都》里,川端康成將京都的柔和哀表現得入木三分;而滿世界打獵、參戰、出海,還被揭露當過間諜的海明威也終生眷戀著巴黎……
城市滋養并成就了作家的寫作,而在作家的筆下,這些城市又散發出了不同尋常的光芒……
作者: (愛爾蘭)約翰·班維爾
布拉格,歐洲神秘之都。這座被喻為“誘人的女妖”、“放蕩的女人”和“邪惡的女巫”的城市,在可愛魅人中又具有一種撩撥人心的邪氣。歷史上深陷于抑郁、妄想和宮廷斗爭之中的著名君主魯道夫以及圍繞他的眾多占星者、煉金術士、魔術師和藝術家的驚心動魄的生平故事,將其神秘、荒誕且充滿幻想的氛圍延伸至今。在破壞和占領的“洪水”中,在混亂的迷霧中,布拉格展露出它奪人心魄的美。
沿著布拉格的悲壯歷史,約翰·班維爾向我們展開了布拉格陰沉憂郁的歷史畫面。在蘇迪克這位建筑攝影師孤獨的影像中,浮現出這座城市堅忍、明晰、真切且奇異、蒼白、憔悴的美。走進布拉格,就是走進一個神秘的夢,走進它曲折憂郁的光影,走進它堅忍而驕傲的內心……
作者: (英)彼得·梅爾
自從誕生之日起,普羅旺斯就謹慎地保守著她的秘密,直到英國人彼得·梅爾的到來,普羅旺斯許久以來獨特的生活面紗才漸漸揭開。在梅爾筆下,普羅旺斯不僅是地域的代名詞,同時也是一種生活方式的象征。經年持久地在擁擠、繁忙、喧囂、競爭、壓力中生活的都市人,獲得許多物質的享受,卻不經意間失去了健康的身體和寧靜的生活。而在普羅旺斯,陽光明媚、天色蔚藍、美食美酒,連手表都毫無用處,借助庭院里樹影的位置,當地人也可以估算出時間……
作者: (美)海明威
青年時期,海明威曾以駐歐記者身份旅居巴黎,書中描寫了作者當時的生活。不過這本書卻成書于40年后,換句話說,盛宴的“現場”早已消失,回過頭來一切早已物是人非。然而,對于海明威來說,“假如你有幸年輕時在巴黎生活過,那么你此后一生中不論去到哪里她都與你同在,因為巴黎是一席流動的盛宴。”這句話也成為了巴黎的“文化名片”,被廣為傳誦。
作者: 川端康成
20歲的川端康成穿著高齒木屐,在落英繽紛的山谷中獨行,其間與一群流浪藝人不期而遇,并默默地愛上了14歲的舞女薰子,之后離別故事簡單到幾乎沒有情節,只有字里行間的曖昧在清淡遲緩地流淌著。伊豆河津距離東京不到1小時路程,櫻花、溫泉、美食……那里都有,生趣盎然的自然景致、古意悠然的舊街道都引人流連。