協(xié)和醫(yī)事

謳歌

協(xié)和最初是由美國(guó)石油大亨洛克菲勒斥巨資建成的。洛克菲勒創(chuàng)辦協(xié)和之初，就給協(xié)和的醫(yī)學(xué)教育定下了一個(gè)高標(biāo)準(zhǔn)：“建立一個(gè)與歐洲、美洲同樣好的醫(yī)學(xué)院。”因?qū)W校原址是豫王府，洛克菲勒又是經(jīng)營(yíng)石油生意的，于是那時(shí)人們很幽默地稱協(xié)和為“油王府”。

這所學(xué)校開風(fēng)氣之先，成為中國(guó)第一所招收女生的醫(yī)學(xué)院校，并建立了全國(guó)首家護(hù)理學(xué)院。協(xié)和的一位來(lái)自加拿大的解剖學(xué)教授，根據(jù)來(lái)自周口店的一塊牙齒化石，確定出一個(gè)獨(dú)特的人種——“北京人”，兩年后在周口店挖出的第一塊“北京人”頭蓋骨，轟動(dòng)了全世界。一位叫蘭安生的美國(guó)教授來(lái)到協(xié)和，給學(xué)生們講“一盎司的預(yù)防，勝過(guò)一磅的治療”，他和中國(guó)人喝酒交朋友，帶著協(xié)和學(xué)生走出醫(yī)院，走進(jìn)胡同，關(guān)注更多百姓的健康，日后他的一位學(xué)生受到感召，畢業(yè)后去了農(nóng)村，在定縣建立起中國(guó)“赤腳醫(yī)生”的雛形。協(xié)和所屬的腫瘤、心血管、血液病、皮膚病和整形外科醫(yī)院，是全國(guó)最大、技術(shù)最先進(jìn)的專科醫(yī)院。

這所學(xué)校的辦學(xué)，也成了獨(dú)特的協(xié)和現(xiàn)象。曾經(jīng)的巨大投入，在實(shí)施“淘汰制”“寬進(jìn)嚴(yán)出”之后，只有極少數(shù)的產(chǎn)出。而這些“極少數(shù)的產(chǎn)出”后來(lái)成了中國(guó)醫(yī)學(xué)界的精華，他們每一位都撐起了中國(guó)半個(gè)世紀(jì)的醫(yī)學(xué)世界。這所學(xué)校曾擁有一批醫(yī)學(xué)大家，教學(xué)嚴(yán)格并帶有強(qiáng)烈的啟發(fā)式，鼓勵(lì)學(xué)生“以病人為中心，向病人學(xué)習(xí)”。自建校以來(lái)，八年制臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)堅(jiān)持實(shí)行小規(guī)模、嚴(yán)要求，預(yù)科、本科分段教學(xué)，導(dǎo)師制等獨(dú)特的培養(yǎng)模式，在我國(guó)醫(yī)學(xué)教育體系中獨(dú)樹一幟。學(xué)校學(xué)科領(lǐng)域廣泛，覆蓋基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)、臨床醫(yī)學(xué)、預(yù)防醫(yī)學(xué)、藥學(xué)以及與醫(yī)藥學(xué)科相關(guān)的生物和物理等基礎(chǔ)學(xué)科。

準(zhǔn)確地說(shuō)，“協(xié)和”這兩個(gè)字暗示的是曾經(jīng)對(duì)中國(guó)醫(yī)學(xué)教育和中國(guó)醫(yī)學(xué)的推動(dòng)，是醫(yī)事之道的至高境界。但它在時(shí)間打磨中積累的內(nèi)涵，已超越了醫(yī)學(xué)學(xué)科和醫(yī)生職業(yè)。在民間，人們按照自己的想象和期望，賦予“協(xié)和”許多延伸內(nèi)容，這兩個(gè)字漸漸演化成醫(yī)療安全感、醫(yī)學(xué)精英、關(guān)愛百姓的親切姿態(tài)、病人重獲健康與溫情的可能。

協(xié)和的老樓是建院初期洛克菲勒基金會(huì)從一個(gè)王爺手中買下豫王府翻建的，現(xiàn)在是北京市重點(diǎn)保護(hù)文物。大走廊的轉(zhuǎn)角基本都是光滑的弧面，絕少突兀的直角轉(zhuǎn)折，一來(lái)避免出現(xiàn)衛(wèi)生死角，二來(lái)也防止病人磕碰，這樣的細(xì)節(jié)即便在今天，也很少有設(shè)計(jì)師能注意到。抗菌的純銅門把手、輕松開啟的折頁(yè)和液壓門裝置至今還都在用。

協(xié)和醫(yī)院是目前全世界保存病歷檔案數(shù)量最多、時(shí)間跨度最長(zhǎng)的醫(yī)院。其中，有孫中山、梁?jiǎn)⒊垖W(xué)良、蔣介石、馮玉祥、宋氏三姐妹、林徽因等名人的病歷。這些病例的背后都藏著吸引人的故事。1935年，馮玉祥因腹股溝疝住進(jìn)了協(xié)和醫(yī)院，手術(shù)時(shí)需進(jìn)行局部麻醉，但馮玉祥說(shuō)：“我是一名軍人，絕不怕疼，不用麻藥！”