“喪”文化假象

宋金波

核心提示：“不好不壞”必然讓位于更好或更壞，“喪”文化的流行，注定不可持續(xù)。

如果不是本年度奧斯卡烏龍，很多人可能還沒有注意到評(píng)委們的口味有了微妙變化。小金人像煮熟的鴨子從《愛樂之城》的餐桌上飛走，落到《月光男孩》手中。

任何人都能很容易地分辨出這兩部影片在氣質(zhì)上的差異，那是日光與月光的差別。《愛樂之城》是一部經(jīng)典的好萊塢作品，讓人渾身暖洋洋的，對(duì)生活充滿現(xiàn)實(shí)或者不現(xiàn)實(shí)的希望，讓人忘掉那些不愉快的陰影。《月光男孩》呢？某種程度上剛好相反。它把那些陰冷堅(jiān)硬的東西放到你眼前，讓你意識(shí)到生活并不會(huì)一味討好你，讓你察覺到人生中的很多錯(cuò)誤其實(shí)并不能彌補(bǔ)。

奧斯卡歷史上，大部分獲獎(jiǎng)作品都是《愛樂之城》這種。就算主人公遭遇了再大的困境和磨難，總會(huì)有一個(gè)比較光明的尾巴。從《阿甘正傳》到《角斗士》，從《勇敢的心》到《百萬美元寶貝》，莫不如此。人們掏錢進(jìn)電影院，是為了獲取正能量，哪怕充電的過程中掉了幾滴眼淚，最終可不應(yīng)該只是被掏空口袋而離開。

這一次有些不同。不過請(qǐng)相信，目前結(jié)果已是一種折衷。如果按照很多專業(yè)人士的意見，本屆的奧斯卡最佳影片甚至不應(yīng)該是上面兩部影片之一，而是《海邊的曼徹斯特》。

《海邊的曼徹斯特》講的是一個(gè)犯下大錯(cuò)造成孩子死亡的父親，如何用一生時(shí)間苦苦掙扎。假若把《愛樂之城》和《月光男孩》的差別比喻成日光與月光，那么后者與《海邊的曼徹斯特》的差別，就是月光與夜霾。你要看到最后一刻才心有不甘地承認(rèn)，別指望從這部電影中得到正能量了。它是那般真實(shí)而冰冷，每一簇向上的小火苗都似乎注定要被那個(gè)致命錯(cuò)誤永不褪色的陰影壓滅。

通常人們用一個(gè)字形容這樣的電影或電視劇：喪。

喪劇或喪電影歷來都有，但絕不主流。偶爾有一部獲得提名就不錯(cuò)了。像今年這樣，有兩部提名奧斯卡，其中一部還拿下最佳，多少有些不同尋常。

今年很熱的幾部美劇，“喪劇”也占了不少名額。最典型的如《馬男波杰克》第三季，“喪”指數(shù)達(dá)到“喪心病狂”級(jí)別，看得人心灰意冷。另外一部《百年酒館》，更是讓人黯然神傷。主角一切向上的掙扎，最終都成為笑柄，一切善意的動(dòng)機(jī)，反而造成了慘烈的傷害。希望之光如豆，讓人不敢寄予厚望。

任何流行的作品，都必定迎合了某個(gè)人群的文化心理需求。雖然還不能肯定地說“喪”成為社會(huì)文化心理的主流，但可以確定，有這種心理需求的人群擴(kuò)大了。

流行文化中“喪”元素的增加，折射了某種社會(huì)心理的變化，至少是美國社會(huì)的，很可能包括歐洲。資本主義黃金年代的流行影視，和大蕭條時(shí)的氣質(zhì)是有差異的，前者的流行文化是樂觀心態(tài)的體現(xiàn)，而后者的流行文化，則是為了滿足打氣鼓勁的需求。

現(xiàn)在或許不是最好的時(shí)代，當(dāng)然也不是最壞的時(shí)代，但是急速變化的時(shí)代。比如在美國，無論是政治還是文化，都異兆頻發(fā)，人們隱約感受到了巨變的逼近，但不確定將會(huì)變好還是變壞，不安和焦慮占據(jù)了他們的內(nèi)心。生活既未好到可以歌舞升平，也未糟到需要?jiǎng)?lì)志雞湯，反而是一部部“喪”氣十足的影視作品，像疼痛一樣使人上癮。

“不好不壞”必然讓位于更好或更壞，“喪”文化的流行，注定不可持續(xù)。（支點(diǎn)雜志2017年4月刊）