在水一方

蘇省

記憶是個奇怪的物什，如同懶人的抽屜。不想去掏出來的事物總是安分地埋沒其中，但當我們想起它的時候，隨手就能掏出來。“在水一方”這個詞就是這樣被我從雜亂的抽屜中掏出來的。

確切的說，我掏出了“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方”這樸素的抒情經典。由此我想到那被我愛的女子，想到《紅樓夢》里寶玉打下的比方：女人是水做的，而男人是土做的。你看，愛情名下，男女不等，甚至對立了——清澈與浮濁。不過似乎還可以這樣說：當男女相愛，他們就是一灘柔和而迷人的稀泥？多么可愛！

我刻意地想在男女之間找到某種統一，所以我繼續掏那個抽屜：我的幼年玩伴之中有一人是基督徒，他說上帝先造出了男人，男人的某支肋骨又成就了女人；他說上帝是用泥造的人。我卻始終想象上帝是個調皮的孩子，他在水邊玩泥巴，水和著土捏著自己的形象。

我也曾在水邊玩泥巴，而且我還曾在水邊釣魚、摸蝦、洗臉、游泳、打水漂，我愿意和水親近，是我愿意感受人世的龐雜：靜謐、奔涌、涓細、浩瀚、枯竭、潮汛、冰凍、消融……我必定為人世在水邊流過淚——那體內的水，咸澀如海。

體內還有人世最鮮艷的水——我們的血液。它是人世最復雜的水系，它所支撐的我們的軀體卻不能溯其水而行，是呵，這息息相關者無法親近！人世的憂愁由此而時時到來。所以有人啜飲杜康，這烈性的、屬火的水，引人進入輕靈之境、漂浮之境、沉醉之境。

我之愿意與水親近，在于其不可捉摸，在于我以為體驗未知應是生命的樂趣。水從何處來也是我所未知的。《圣經·創世紀》開篇有言：“神的靈運行在水面上”，如此，似乎水不在神創造之列？但神卻能駕馭水，因為神掀起了大洪水以懲罰人，也因為諾亞方舟應該是始終運行著的吧！