三寶和我是同班同學(xué),他沒(méi)有媽媽,只有爸爸。三寶的爸爸是跑海兒的。所謂的“跑海兒”,是指誰(shuí)家辦喜事、蓋房子前去唱念喜歌的人,也稱打喜歌的。比如哪家結(jié)婚或者蓋房子,跑海兒的人往往不請(qǐng)自來(lái),手打竹板念唱祝福賀喜之詞,以此來(lái)討賞錢掙吃喝。也是因?yàn)槿龑毜陌职指蛇@行當(dāng),被人說(shuō)成是討飯的,名聲不好聽(tīng),三寶的媽媽就走了。至于去了哪里,三寶的爸爸不知道,三寶也不知道,村子里的人更不知道。三寶的媽媽就像個(gè)謎一樣,在我們村子里消失了。
我總跟三寶在一起玩。我跟三寶在一起玩的原因是,三寶有很多書(shū),還喜歡用筆記本搜集很多名人名言。比如“少壯不努力,老大徒傷悲”,比如“就是有九十九個(gè)困難,只要有一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的意志就不困難”,比如“生命有如鐵砧,愈被敲打,愈能發(fā)出火花”,總之他搜集了厚厚一大本。我問(wèn)三寶:“這些都是從哪得來(lái)的?”三寶告訴我:“都是我從書(shū)上摘錄下來(lái)的。”
當(dāng)我看見(jiàn)三寶摘錄了一大本名人名言以后,我就效仿,也特意買了個(gè)筆記本,把三寶的那個(gè)筆記本借回家來(lái)抄錄。開(kāi)始我媽媽以為我在學(xué)習(xí),對(duì)我爸爸說(shuō)我知道努力學(xué)習(xí)了。可后來(lái)發(fā)現(xiàn)我總抄一個(gè)本子,也不換樣,我媽媽就一把奪過(guò)去看。媽媽就像偵探一樣發(fā)現(xiàn)了案情。
我媽媽也識(shí)字,用我爸爸的話說(shuō),我媽媽是“大學(xué)漏子”。在我們這兒,“大學(xué)漏子”是指讀到高三參加高考,成績(jī)卻沒(méi)有達(dá)到錄取分?jǐn)?shù)線而被漏了下來(lái)的人,其實(shí)就是落榜者。
也許是我媽媽考大學(xué)時(shí)被漏了下來(lái),所以她就把她的理想寄托在我身上,讓我去實(shí)現(xiàn)她的理想。……