雞肉是香的，但雞窩不可能是香的

我寫下這個題目的時候，并不是真的想說雞，我只是說人活到一定年紀和文章寫到一定時候，我們可能會對事物的真相或叫事物的本質有一點點了解。老話講，花傷春或一葉知秋，大概是這個道理。

飯桌上某個氣場強大的人講了一個故事，他自己的故事，或者說改編了一首耳熟能詳的歌曲。他亮嗓高歌一曲，初聽驚喜，復聽好笑，三聽就覺得此人太悖時了，因為說來說去和唱來去就是這么幾句。飯桌上是人以類聚的，同時也有分工，有的人負責說，有的人負責聽，有的人想說，有的人不想說，這也正如喝酒，有人每酒必醉，有的只象征性地敲敲杯，但你不能小看那些輕輕敲杯的人，有可能她只是不出手而已，她只是覺得這不是出手的場合。

如果你覺得某些人的話語煩了，你下次不去就是了，然而職場也尤如飯局，工作或者開會，按職務和職業的分工，有些角色就是會一而再、再而三地在你眼前出現，一些大段大段的報告，某人竟能不看稿子張口就來，初聽以為發現了新大陸，然而你轉了幾個場子之后，最終發現他講得還是這些，諸如“我剛剛從美國考察回來，美國的地鐵完全不能跟我們相比……”這樣的話聽多了，你就覺得不過如此，只是覺得這些人還有那么一點點追求，他還在考察老牌帝國主義，還在用一分為二的觀點有選擇地看世界、說國情……

為有追求的人鼓掌，不管是我們站在路邊鼓掌還是在場的起立鼓掌，反正這是一種現象。對于一個記者和寫作者來說，這些不過是素材而已，職場官場的人物百態，大千世界的林林總總，我們只能永遠當個新兵，保持好奇，尤如初戀，然后且想且寫，且寫且想。

這些年去農村，一定會去看文化禮堂，一定會去住民宿，也一定會去吃農家菜，這已經是農村的“三大法寶”，但是我覺得這里也已經有一些新的現象出現了。比如說農家菜，以前是農家樂的標配，現在也是，但這些年民宿熱興起，農家樂正在向民宿過渡，渡得好不好，我不敢評價，包括對民宿熱本身，我也只是當作神話故事來聽的，因為我們的土地還是能產生神話的。

我感覺最大的變化是，以前農家菜吃完，大家各自去散步，拍花的拍花，逗狗的逗狗，現在情況有變了，首先是主人的態度變了。現在往往支起一張茶桌，開始泡起功夫茶來了，普洱烏龍和巖茶什么的，市面上流行什么，茶桌上就泡什么，這一類的喝茶方法，就是不讓你一下子喝夠，因為那個水不斷地在燒，主人不斷地在做泡茶的動作，這一來二去的，天色也就漸漸暗了起來。喝茶總要說話，正如在朋友群里，“左中右”各色人皆有，那就說點字畫方面的話題吧，不僅說，主人還帶你去看他的收藏，在二樓或在三樓，本來中堂和大廳也是掛著某個地方名人的某幅字的，但這回主人向你“請教”了，有的朋友就忍不住了，又從《蘭亭集序》的“失蹤”開始講起，還有的人更忍不住，于是被留下了“墨寶”……我覺得這大約已經是新常態了，即在農家樂轉向民宿的過程中，主人們的一種拼和鉆，至于他收藏的那些書畫作品水準如何，正如那些被留下的“墨寶”到底怎樣，這個不應該有我們來評價，那是下一撥客人會評價的。

文化禮堂是新農村的標配，包括廣場舞什么的，村子里也很熱鬧，這些年最大的變化就是農村很是干凈，保潔工作做得實在是好。有一年在荷花盛開的時候，我們幾個朋友在村道上走夜路，走著走著就看到遠處的光，那是村的燈光球場，正在放電影，是一片拳擊木樁的聲音，那應該是《葉問》吧。多少年沒有看露天電影了，尋聲而去，看到的景象還是有一點點失望，因為看電影的人稀稀拉拉不足半百，正如我們影廳里放藝術片的情形。這可能就是本質的問題了，當我們看到了美化和綠化，看到了清潔和有序時，我們發現大量的村子還是空心村，現在在新農村，能看到寵物狗早就不稀罕了，但如果能看幾十個青壯年，那就是神話了。

耳聽為虛，眼見為實，是的，有時我覺得紅燈籠掛得越多的地方，恰恰是人最少的地方，當然逢年過節又是另一種情形了。正如去年我跑了幾個鄉村，去采訪五水共治，我看到有的村子里一只雞都找不到了，但養雞專業戶還是有的，否則餐桌上的本雞哪里來呢？

跟著河長走在綠化很好的河道上時，我突然提了一個要求，我要去養雞場看看。具體數據我不記得了，反正養雞場離河道至少要幾百米以上，那是成規模的雞場。其實人沒進場，氣息就已經聞到了，這自然不是本雞的香味，那就是養雞場的氣息，不，那就是小時候雞窩散發的那種氣息。我湊近那些雞們，它們有的怒發沖冠，有的呆如木雞，有的以斗雞眼睥睨我，它們在一格一格的籠子里接受我的檢閱。

本人沒有機會去考察資本主義國家的地鐵和養雞場，但是當我從吾土吾民的養雞場出來，我對那些清潔的河道有了更感性的認識。是的，感謝那些還在堅持養雞的人，他們在雞場撒過消毒水，但沒有撒花露水。再想想伴了我們幾千年聞雞起舞的這些雞們，也為五水共治做出了犧牲，不僅僅是人。如果說人最終會獲處好處，但那些雞得到了什么呢？我這樣想的時候，那些寵物犬可能在暗自竊笑了吧。