吃貨俠

很多年以后，江湖人給了我一個很奇怪的封號——吃貨俠。“吃貨”兩個字，我自認為實至名歸，至于這個“俠”字，我就萬萬不敢當了。

我出生在一個兵荒馬亂的年代，天災頻繁，人禍不斷。顛沛流離，衣難蔽體，食不果腹，成了我童年生活的常態。于是乎，“吃”成了我每日每夜的夢想。而尋找吃的，則是我與生俱來的特長。

我能像松鼠一樣，聞到床底下或者磚縫里，不知是誰掉落的一顆花生米發出的香氣。

我能像灰狼一樣，隔著重重院落，聽見富賈家廚房里的板栗剛剛炒熟爆裂的聲音。

我能像老鷹一樣，看見一里之遙處懸掛在枝頭的一枚果子，即便很小，哪怕沒紅。

無論我流落到哪片異鄉，都會成為那里的孩子王。他們很清楚，只要跟著我混，就算沒有大魚大肉吃，也不至于餓死，頂多有時候餓個半死。

那是個下著大雪的黃昏，天空低沉得如同一個碩大的鍋蓋，壓得人喘不過氣來。一片片不規則的積雪云黃中帶綠、綠中帶灰，仿佛一堆堆發霉的橘子皮。抱歉，那個時候的我，讀書不多，只會用與吃有關的東西來打比方?？傊?，那一天，天很陰，天很冷，天很暗。

一場歷時數月的激戰剛剛結束，雙方死傷無數。進攻方把這場戰爭稱為“天魔城爭奪戰”；防守方把這場戰爭叫作“天使城保護戰”；至于我，則把這場戰爭喚作“地瓜之戰”。因為戰爭發起時，秋風乍起，地瓜即將成熟；可當戰爭落幕時，凜冬已至，來不及收獲的地瓜已然枯萎發霉。總之，這一仗，可惜，可嘆，可怖。

飛揚的雪花，迷蒙了我的視線；……