天真的作家夢

1956年，身為國務(wù)院總理的周恩來提出了“向科學(xué)進(jìn)軍”的偉大號(hào)召，主要內(nèi)容是：大學(xué)要敞開大門、廣攬人才，可以不計(jì)較政治出身?xiàng)l件，不受職業(yè)、年齡限制，年輕人都可以來報(bào)考。這樣，我這個(gè)舟山岱山二小的現(xiàn)職教師，也如愿以償?shù)乜嫉胶贾?，擠進(jìn)大學(xué)之門，從此同西湖結(jié)下不解之緣。

我們這一屆共有300多人，分成11個(gè)小班。年齡大的調(diào)干生有30多歲，已結(jié)過婚；年紀(jì)小的應(yīng)屆生20歲還不到。因此夏承燾先生贊嘆曰：“人數(shù)之多，空前絕后”，沒想到真被老先生說中了！現(xiàn)在連杭州大學(xué)都沒有了，1998年與浙江大學(xué)合并了。

我們有的來自省內(nèi)外各中學(xué)的應(yīng)屆生，有的是中小學(xué)老師，也有復(fù)員軍人，甚至部隊(duì)文工團(tuán)、文藝團(tuán)體、記者、醫(yī)生、工人等，真是五花八門。

學(xué)校提倡“自由支配時(shí)間”，除了學(xué)好功課，其它時(shí)間都可以發(fā)揮你的專長。大部分同學(xué)當(dāng)然想搞學(xué)術(shù)研究，還有一小部分同學(xué)對(duì)文藝創(chuàng)作有興趣，我就是其中一個(gè)?？贾形南稻褪窍氘?dāng)作家嘛，現(xiàn)在夢想可以實(shí)現(xiàn)了。

青年是詩的時(shí)代！我很快發(fā)現(xiàn)同班的王學(xué)淵（方牧）喜歡寫詩，他也是來自舟山定海的小學(xué)教師。年紀(jì)比我們大的舟山沈家門小學(xué)校長葉宗軾則愛好寫小說，連睡在我下鋪的陳士濂也是個(gè)小說迷。同我并排睡高鋪的章祖安雖不寫作，但談起詩歌、小說來很有一套，還寫得一手好毛筆字，后來他做了陸維釗的得力助手，現(xiàn)在成為中國美院著名書法教授。

有這樣一批發(fā)燒友，周末不去跳舞，關(guān)門寫作，還辦起了文學(xué)壁報(bào)。主編是裴正琮，他能寫能畫還喜歡寫劇本。1958年他主持楊沫小說《青春之歌》的改編，并擔(dān)任導(dǎo)演，一炮打響。畢業(yè)后調(diào)到漸江話劇團(tuán)從事專業(yè)編劇。

很快，葉宗軾的短篇小說《墨魚旺發(fā)的日子》在上?！睹妊俊钒l(fā)表了，在同學(xué)中引起很大反響。接著，剛創(chuàng)刊的《東海》也發(fā)表了陳士濂的《孩提之愛》，成了我們宿舍的熱門話題。后來他因家庭關(guān)系只讀了兩年就盲流到青海，還是憑自己的創(chuàng)作才能考進(jìn)劇團(tuán)，改革開放后擔(dān)任青海省文聯(lián)副主席兼省作協(xié)副主席。

《東?！愤€先后發(fā)表過方牧、蔣應(yīng)武、余藎、徐一清、劉士華和我的詩歌，《送行曲》成為我的處女作。除小說、詩歌外，從事其它類別的文學(xué)創(chuàng)作和評(píng)論的同學(xué)還不少。呂洪年開始民俗民間文學(xué)的搜集與研究，陳堅(jiān)在研究夏衍戲劇與電影，鐘嬰在研究《紅樓夢》等古典文學(xué)，鐘本康則在《文藝報(bào)》寫了不少評(píng)論孫犁《白洋淀》的文章。

1960年，我從杭大中文系畢業(yè)，那年剛成立中國作協(xié)浙江分會(huì)，我被吸收為首批最年輕的會(huì)員。時(shí)至今日，我們1956級(jí)成為中國作協(xié)會(huì)員的就有7位之多。如果不是接二連三的反右、反右傾、文革等政治運(yùn)動(dòng)，我們年級(jí)冒出的作家恐怕還要多呢。