圍觀端午 平均年齡62歲的大媽在新聞南路組團包粽子

每年端午前兩天，來自各地的粽子在纂新農貿市場陸續出攤。濃濃的節日氣氛由被行人手中一串又一串的粽子點燃。與快節奏的銷售風格截然相反，在與纂新農貿市場相隔500米左右的新聞南路上，一家糧油店把這樁一年一度的粽子買賣做成了極具市井風味的大媽、奶奶嘮嗑大會。

新聞南路，是一條隱藏在熙攘鬧市中的小巷。小巷雖小，五臟俱全。鮮花店、咖啡廳、裁縫店、糧油店、服裝店、小餐館……一應俱全。每天上午八點前后，新聞南路中段的紅豐糧油店就開門迎客。老板娘張存英是尋甸人，早在20多年前來到昆明扎根。從小小的糧油店開始，她在新聞南路成了街坊領居口中“能干人”。

小店里，糧油、佐料常年供貨。到了應季的瓜果蔬菜上市，門店前就會攤開一張又一張的小簸箕，鮮嫩的果蔬在樹蔭下招搖。每次走過店門前，不得不放慢腳步多看兩眼。

張存英在新聞南路經營糧油店有24年之久，聽她說，開店第一年的端午節，她就開始請老人在店里包粽子，今年也不例外。“昆明老人包的昆明小腳粽很受歡迎，這些年里她們包的粽子也一年比一年多，最多的一年有20多位老人一起包。”張存英說，今年有16位老人一起包粽子，另外幫忙洗蘆葦葉、煮粽子打雜的還有8個人。

5月26日早上7點，62歲的朱大媽和70歲的孫奶奶帶著坐墊來到位于新聞南路的紅豐糧油店門口。路邊一籮筐帶著水珠的粽葉和一盆浸泡得白胖的糯米正等著她們。和其他幾位年紀相仿的大媽打過招呼后，朱大媽和孫奶奶先后找到了自己的“工位”。她們把自帶的坐墊墊在小板凳上，開始一天的工作。

“家里的粽子包好了我才出來的，給兒子一份，給女兒一份，過節還是要有過節的氣氛。”70歲的孫奶奶連續10年都在張存英的店里幫忙包粽子，她說，因為自己身體好，在家閑著不如和老朋友出來聊聊天。

事實上，在老人們到來之前，張存英5點就起床了。窄小的蘆葦葉、德宏的香糯米、牢實的毛線、正在加熱的煮鍋……一一清點必備品之后，她又將事先準備好的宣威火腿、優質紅棗、紅皮花生陸續放在盤子里。“食材備好，人來了就可以包了。”說話間，張存英抬起手，用手背整理了一下額前的頭發。我留意到，她的右手手指整整裹了五個創口貼。問她怎么弄的，她滿不在乎，“粽葉刮的，每年多多少少都會留下幾道口子。”

與往年不一樣，今年的端午，張存英把糧油店門前的粽子“工廠”從人行道挪到了店里，因為“城管事先打過招呼”，張存英讓十幾個大媽、奶奶自動分成兩撥，一撥人坐在店里，一撥人坐在店后的單位家屬院，兩撥人同時開工。

清洗過的粽葉被撈進竹筐，水滴順著葉尖滴滴答答流到地上。等不及粽葉上的水珠滾落，朱大媽拎起一張粽葉并順手折了一個小漏斗。把泡過一夜的糯米裝進小漏斗里，邊裹粽葉、邊填糯米，不到一分鐘，形似舊社會裹腳老太太三寸金蓮的小腳粽就包好了。

“舊社會里大腳的女人嫁不出去，都要裹小腳。因為這個粽子包得像老太太的小腳，大家都叫小腳粽。實際上，小腳粽就是地道的昆明粽子。”朱大媽說，小腳粽之所以好吃，主要是因為粽葉自帶清香。

和朱大媽一樣，今年64歲的徐大媽也帶著手套包粽子。徐大媽說，本來包粽子不需要手套，戴手套全是為了避免蘆葦葉劃傷指頭。脫掉手套，徐大媽的手已泡得微微發脹，“蘆葦葉上面有小齒，一天到晚包400來個粽子，不戴手套手指受不了。”徐大媽也是六甲人，在村子蓋上商品房之前，她還是個農人，現在生活輕松起來，“經常感覺沒事做”。她說，這是她在張存英店里包粽子的第十一個年頭。“來這里包粽子主要的是來趕熱鬧，聊聊家長里短，一天時間過得就很快，很開心。”她笑著說。

“先把火腿的包了，人家下午過來拿。”張存英說著，把兩小盆火腿丁放在徐大媽跟前的粽葉堆上。徐大媽不作聲，拿起一塊火腿給我看。原來，張存英家的火腿粽是出了名的“良心”粽，不僅食材正宗，分量還足。有拇指一半大小的火腿丁裹在雪白的糯米里，等待著煮熟后被食客發現。

大媽、奶奶們手腳麻利，十分鐘左右，十個粽子掛滿一串。“十個一串，十個一串，圓圓滿滿。”市民孟先生路過新聞南路，看到眾人一起說說笑笑包粽子的場景，他忍不住拍了一張照，還要求嘗一嘗粽子的味道。“我第一次吃到這樣傳統的昆明小腳粽，很香，吃著就能想到小時候。”最后，孟先生拎著二十個小腳粽笑瞇瞇地離開了。

70歲的孫奶奶身體硬朗，講話時總是眼睛笑得瞇起來。孫奶奶家在六甲，兒時家門口田地邊就長有蘆葦葉，村里人都是自己去割回來蘆葦葉再淘洗干凈包粽子。“小時候看著大人包粽子，看著看著就學會了。”

自從村里規劃建蓋成商品房后，孫奶奶記憶中的“端午味”變淡了。“以前，初五過端午，初一就要開始包粽子，這是風俗。”孫奶奶回憶，初一這天一大早，母親就起來將糯米放在清水里浸泡，再吩咐幾個孩子去塘邊割蘆葦葉回來，再把蘆葦葉的稈剪掉，用清水洗干凈。午飯過后，隔壁鄰居就到院壩里一起包粽子。

“現在沒有院壩了，鄰居也常常見不到，端午的味道變淡了。”孫奶奶念叨，以前有以前的好，現在有現在的好，不管怎樣，端午節吃粽子才算真正的過節。“過節當天，除了粽子，昆明人還興煮蠶豆和鴨蛋。” 孫奶奶說，端午節吃粽子是應節氣，吃不完的粽子可以切片過油煎，“煎到兩面金黃，蘸糖吃，最好吃。”

早上8點40分，第一鍋粽子出鍋，粽香撲鼻。樹上的鳥兒嘰嘰喳喳，路邊的小花狗搖著尾巴……恐怕，它們也是聞見了粽子香。