夾縫中生存的美國當(dāng)代繪畫

高中華

20世紀(jì)末以后的美國當(dāng)代藝術(shù)，其最顯著特點就是多元的藝術(shù)形式共存。架上繪畫受到了裝置藝術(shù)、新媒體藝術(shù)等概念藝術(shù)的沖擊，似乎已經(jīng)不再是藝術(shù)的主流。曾經(jīng)代表美國的抽象表現(xiàn)主義繪畫和波普藝術(shù)，也早已完成了它們的歷史使命，淪為了拍賣場和富人的玩物。不過這一切恰巧說明，在當(dāng)今的美國，沒有什么藝術(shù)形式能夠成為當(dāng)代藝術(shù)的代表，事實上也不需要有何種藝術(shù)形式站出來代表美國。夾縫中生存的美國當(dāng)代繪畫，以自己的方式對當(dāng)代美國社會進(jìn)行著有力的批判和諷刺。畫家們用個人的才華，讓繪畫始終占據(jù)著美國當(dāng)代藝術(shù)的重要位置。

在美國藝術(shù)界、音樂界和戲劇界中，非洲裔美國人的貢獻(xiàn)，占有十分重要的地位。克里 ·詹姆斯 ·馬歇爾（ Kerry James Marshall）和丹娜 ·舒茨（Dana Schutz）都是杰出的非洲裔美國畫家，他們?yōu)榉侵抟崦绹嗽诿绹鵂幦∩矸莺臀幕J(rèn)同做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。

一、克里 ·詹姆斯 ·馬歇爾的繪畫

馬歇爾于 1955年出生在美國東南部的阿拉巴馬州，但他成長在西海岸的洛杉磯。 14歲那年接受了正規(guī)的藝術(shù)教育，并自此對繪畫事業(yè)矢志不渝。在奧蒂斯學(xué)院學(xué)習(xí)期間，他看到了偉大的黑人藝術(shù)家查爾斯 ·懷特（ Charles White）的作品。對藝術(shù)的熱愛和黑人的身份，讓青年時期的馬歇爾建立起對非裔美國人肖像這一題材的獨特偏好。

在查爾斯 ·懷特和個人生活經(jīng)歷的影響之下，馬歇爾確定了他的目標(biāo)：以黑人的角度重新修訂由白人寫成的藝術(shù)史。馬歇爾曾說：“我將引入理想化的黑人形象，用歐洲人建立藝術(shù)史一般的力量和創(chuàng)意精神介入藝術(shù)、重建歷史，才能獲得真正的自由。 ”重新思考甚至顛覆歷史書上的藝術(shù)流派和那些載入史冊的作品，果真在馬歇爾后來的藝術(shù)道路上成為了他的座右銘。

馬歇爾創(chuàng)作的題材和藝術(shù)理念十分平常：重要但不出名的歷史事件或者日常的生活場景，通過藝術(shù)的方式介入美國長久以來存在的種族問題之爭。他在南芝加哥創(chuàng)作的《花園》（Garden）系列作品，就以巨大的幅面表現(xiàn)南芝加哥黑人聚集區(qū)的景象。那些街區(qū)治安環(huán)境較為惡劣，時常有暴力事件的發(fā)生，而馬歇爾認(rèn)為即便在這樣的地區(qū)里，也總能找到很多歡樂。他還大膽地借用了那些在藝術(shù)史上的知名作品、或是經(jīng)典電影場景中的視覺元素及構(gòu)圖代入黑人的形象，表達(dá)自己的觀點。比如他在 1993年創(chuàng)作的《風(fēng)格》（De Style），就是對黑人聚集區(qū)一家理發(fā)店的描繪。畫面中的黑人形象，以純黑的平涂而凸顯出來。同時，理發(fā)店的背景則以鮮艷的、甚至金碧輝煌般的色彩表現(xiàn)出來，非常符合在美非裔人士常有的“審美趣味”。在美國，黑人的這種夸張甚至艷俗的審美趣味，往往受到白人社會的詬病。但馬歇爾也正是通過畫面上人物和背景的夸張對比，來對抗美國主流社會存在的“品位上的歧視”。在這一點上，馬歇爾的藝術(shù)實踐和當(dāng)今的一個熱點問題——“藝術(shù)全球化”的概念實際上不謀而合。當(dāng)年從非洲或是南美遠(yuǎn)渡重洋來到美國的黑人們，始終具有非洲原始藝術(shù)的氣息：喜歡鮮艷色彩、對紅色和黑色的崇拜、和對原始藝術(shù)中樸素而夸張的變形的喜好，這也自然遺傳至美國的非洲裔人士或藝術(shù)家們身上。對藝術(shù)創(chuàng)作而言，這正是非洲裔人士以自己的方式介入藝術(shù)全球化過程中無可厚非的一步。令人欣喜的是，作品《風(fēng)格》很早就被紐約大都會美術(shù)館收藏，馬歇爾也由此獲得了美國主流藝術(shù)界的承認(rèn)。

馬歇爾作品中的黑人形象，往往以類似平涂的技法呈現(xiàn)。這種平涂的技法，在他的早期作品《自畫像》中就已經(jīng)出現(xiàn)。如果不親眼看到馬歇爾的原作，這種看似簡單的平涂，似乎讓人想到波普藝術(shù)中常見的人物形象。但如果細(xì)細(xì)地觀看這些大面積的黑色塊，就會發(fā)現(xiàn)，馬歇爾的藝術(shù)對繪畫性的強調(diào)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他對波普概念的借鑒。他賦予了平涂非凡的質(zhì)感，表現(xiàn)出了絲網(wǎng)或水滴式的紋理，讓大面積的黑色呈現(xiàn)出細(xì)微的韻律和精妙的細(xì)節(jié)變化。這和他對作品中主題——黑人形象的情結(jié)相關(guān)聯(lián)：血緣式的聯(lián)系和文化上的承繼。馬歇爾用繪畫去擁抱更加寬廣的人類情感，比如愛和喜悅，正是馬歇爾作品中最為核心的藝術(shù)價值。

馬歇爾一直以來的愿望，是把他的作品掛到那些曾經(jīng)忽視非洲裔藝術(shù)家的美術(shù)館中，而從美國當(dāng)今最重要的美術(shù)館，如紐約現(xiàn)代美術(shù)館和大都會美術(shù)館的收藏列表來看，他的愿望早已實現(xiàn)。 2016年9月在華盛頓剛剛建成開放的美國非洲裔美國人博物館（ National Museum of African American History and Culture），或許是對馬歇爾以及和他一樣的黑人藝術(shù)家的最直接的肯定。

二、丹娜 ·舒茨的繪畫

生于 1876年的丹娜 ·舒茨，同美國最知名的女畫家麗莎 ·優(yōu)絲卡瓦潔（ Lisa Yuskavage）和妮可 ·埃森曼（ Nicole Eisenman）具有相似的才能：把流行文化的觀念和西方現(xiàn)代藝術(shù)史雜糅在一起，利用各種媒介在畫面上實現(xiàn)怪誕的敘事，實現(xiàn)藝術(shù)對社會的反諷。

丹娜 ·舒茨在密歇根州底特律市的郊區(qū)出生， 15歲那年起才接受正規(guī)的繪畫訓(xùn)練，并先后在克利夫蘭藝術(shù)學(xué)院和哥倫比亞大學(xué)獲得美術(shù)學(xué)士和碩士學(xué)位。在哥倫比亞大學(xué)的求學(xué)過程中，她開始利用她天馬行空般的想象力，進(jìn)行虛構(gòu)人物和假想情節(jié)題材的繪畫創(chuàng)作。在創(chuàng)作了早期作品《觀察中的弗蘭克》之后，她在 2003年虛構(gòu)出了成名之作《自食者》，描繪了一個自噬代謝的駭人生物，就像好萊塢科幻電影中的怪物一般。

《自食者》是舒茨創(chuàng)作過程的一個貼切的寫照，并涉及文化禁忌、繪畫語言和各種神秘自然現(xiàn)象。 “自食”的歷史根源十分深厚，從猶太人的民間傳說、瑪麗 ·雪萊的《科學(xué)怪人》和哥斯拉的傳說都有提及，它體現(xiàn)了人類恐懼和焦慮的心理，但同時也暗示了約束中的人性解放的可能。舒茨所描繪的人物和其他形象，是對人類所有倫理和邏輯的對抗。此后，舒茨把這種對抗延伸至了現(xiàn)實生活，她開始創(chuàng)作“反名人 ”的肖像。比如在 2005年，她創(chuàng)作了《邁克爾 ·杰克遜的尸檢》，以諷刺追星族的荒謬和無知。

在她的油畫《黨派》（Party）和《男人的撤退》（Men‘s Retreat）中，當(dāng)年的小布什政府和資本主義任人唯親的傳統(tǒng)，也成為舒茨諷刺的對象。她以繪畫斥責(zé)美國政府濫用權(quán)力，以繪畫史上少有的激進(jìn)語言展現(xiàn)出藝術(shù)和圖像的力量。在她 2005年作品《展示》（Presentation）之中，成功地抓住了美國人民在 “9·11”之后凝結(jié)的憤怒和無助心理，但也狠狠地諷刺 “9·11”之后美國對阿富汗和伊拉克出兵。這幅 3米長的作品也被紐約現(xiàn)代美術(shù)館（ MoMA）永久收藏。

舒茨的繪畫結(jié)合了幽默和憤怒、樂觀與絕望，這正是我們在新時期反思繪畫藝術(shù)的一種有效的策略。無論是從傳統(tǒng)的繪畫批評界的聲音，還是從舒茨展覽中得到的視覺感受，我們都能看到這一點。舒茨利用強大的視覺壓迫感，讓觀眾不得不選擇一個立場。她的成功來源于對倫理的探討，而她在繪畫藝術(shù)上的貢獻(xiàn)則來源于她對當(dāng)代文化清晰的解析。

在今日的美國藝術(shù)界的確已經(jīng)很少有人再把繪畫作為自己的主業(yè)。藝術(shù)家們更傾向于把藝術(shù)變成一個個事件。但堅持著繪畫創(chuàng)作的藝術(shù)家們，卻一刻也沒有停下他們的腳步。即使在裝置藝術(shù)和多媒體藝術(shù)大行其道的美國，懷疑繪畫的命運也是沒有意義的。繪畫的價值在于觀眾的欣賞，而非在“抽象—寫實關(guān)系”這樣的問題里糾纏不清，至少在馬歇爾和舒茨的繪畫之中，我們清楚地看到了這一點。

參考文獻(xiàn)：

1. http：//www.metmuseum.org/press/exhibitions/2016/kerry-james-marshall.

2. Kerry James Marshall： Look See.David Zwirner，2015.P.112.

3. http：//artistproject.metmuseum.org/4/dana-schutz/.

4. Dana Schutz： If the Face Had Wheels.Prestel，2011.P.128.