張杰 小鎮青年的方型人格與圓形理想

閆曉雨

爭議不斷，他是棱角分明的小鎮少年

娛樂圈里最招喜歡的藝人，勝在分寸感。

巧的是，張杰身上的特質完完全全避開了這三個字，他簡單粗暴，炙熱時能點燃整片雪巖，沉默時，整個世界都跟著他陷入“熄滅”的氣質中。最近，張杰在《歌手》的“逆戰”回歸，繼2015年踢館之后，再次引爆輿論。起因是他唱的那首Rap歌讓觀眾分流成兩派，一邊對這張情懷牌好評如潮，一邊則表示，實在欣賞不了“老婆的裙帶”這樣的帶入感。

網友吐槽道，張杰為演藝界開創了一個新流派，Gap（尷尬的Rap）。

其實何止這首歌被冠以尷尬的形容，從出道以來，張杰就一直徘徊在令人尷尬的自我標簽里。不懂時尚，做作，情商低，拿愛情炒作，能活躍于各大綜藝節目全都是走后門，而類似這樣的標志性短句，好像從沒離開過有關張杰的報道。

這名出生在四川的“80后”小鎮青年，有點憨，沒有太多偶像包袱，但輿論的過度剖析把他描寫得不那么自然，當然，這也和他的成長背景有關。他和社會上千千萬萬來自小鎮的青年一樣，是方的，棱角分明，孤勇無常，內心對渴望追尋的事物極度固執，近距離接觸他時，他又顯得沒那么自信。鏡頭容易放大這一切。

太懂事的孩子，沒糖吃

張杰的家庭條件實在不富裕。旁人的青春期是白襯衫與童話，鴿子窩與玻璃珠，大部分孩子打著叛逆的旗號，心安理得地收下了來自親人的所有饋贈。

張杰沒有這種特權。童年時，他就夢想得到街邊那家玩具店里的一輛綠色鐵皮小火車，但沒有人知道這個秘密。直到某次發高燒，疼愛他的爺爺去幫他買下后，他還像過年收到壓歲錢般地推搡著。最后實在推不過去了，才抱入懷里。“到現在還忘不了那輛小火車，綠色的，鐵皮，特別漂亮。”經年之后，張杰還記得當時的場景。

和小火車類似的東西還很多，包括對音樂的渴望。中學畢業，因為交不起音樂學院的學費，張杰選擇了畢業包分配的四川師范大學的旅游與酒店管理專業。一面是懂事，一面是殘忍，張杰把后者留給了自己。

媽媽說，張杰學唱歌跳舞，都是買邁克爾·杰克遜的VCD，然后回家自己模仿。今天我們看著舞臺上的張杰，踢腿、扭腰、旋風腿，這“三大寶”雖然有些滑稽，卻正是張杰過于封閉的小鎮理想主義的過度彰顯，有些過于用力了，大家都察覺得到，張杰充耳不聞。還是像塊紅磚頭，四四方方，砌在音樂的墻里，堅持著自我。

第一次去參加全國性歌唱比賽，他也不像別人會說漂亮話。他直言，當時去參加《我型我秀》，很大程度上也是因為冠軍能得到一萬五千元的“巨額”獎金，“可以唱歌賺錢，改善家人生活，沒什么不好的。”

“土酷土酷”的魅力，是純粹的理想

你可以說，他這個人做很多事的目的不單純，但對于音樂和愛情，他是純粹的。2004年出道后，他走到哪里都伴隨著一堆人的尖叫、奔跑，走紅貌似就是一瞬間的事情，而想要持續活躍在大眾視線中，卻不是件容易事兒。那兩年，在他演藝生涯中掀起極大風波的解約事件至今仍能在娛樂圈里聽到，打小就比較一根筋的張杰，其實是很敏感的。他自己可能也沒有想到，事情會發展到不可控的局面。

“我是喜歡唱歌的，我可以吃少一點、穿差一點，但是唱歌的機會不能少，所以產生了重新尋找機會的想法。”

后來從低谷走出來的張杰，就一直活躍在了國內流行音樂樂壇上。成績單還不錯，可要說起和人打交道這件事，他始終還是那個不善言辭、有點木訥而夸張的小鎮青年——這也是媒體和歌迷早就達成的共識。每次面對記者，張杰總是能把一句明明正常不過的話，詮釋得顛三倒四，漏洞百出。他的穿衣造型，和這個感覺有著異曲同工之妙。

張杰的豹紋和鄧紫棋的皮褲，一直是最容易被時尚界詬病的元素。好在，一位歌手發展的核心，是自己的音樂作品，時尚不過是錦上添花的存在而已，算不得衡量一個歌手的標準。張杰也是好脾氣，面對外界五花八門的調侃，也不會用任何刻薄的回應去對付網絡世界里那些囂張跋扈的鍵盤俠。

“我只能是我，不會因為外界變成我不想要的樣子，你們看到的我，就是這樣簡簡單單，篤定地站在音樂面前。”

熟悉他的人知道，張杰有個從不離身的黑色小音箱，走到哪兒，拎到哪兒。這點，倒還保持著小鎮青年們固有的長情做派：豹紋要穿下去，音樂要愛下去，和娜娜的婚姻要幸福下去。雖然不愿承認，但張杰的俗，有時真挺可愛的。

敏感與善良，是俘虜人心的天然武器

“還記得那個綠色鐵皮小火車嗎？它和張杰的理想一樣，原本是櫥窗里遙不可及的存在，卻最終被他‘幸運擁有。”這種幸運，絕非無緣無故，他的敏感與善良，成為俘虜人心的天然武器。明明是方型木頭腦袋的張杰，在這些年的歷練里，也漸漸成長起來。

在錄制《開講了》節目時，他提到粉絲被稱為“腦殘粉”時，偶爾自己會抑制不住開始轉過身痛哭。提起爺爺，他會不斷嘮叨，爺爺是如何把他最喜歡的雞冠夾到碗里。前段時間，微博上熱傳的視頻里，他為了防止娜娜這個路癡在國內走丟，故意在她手腕上綁了一大串氣球。

如此暖心，怎不動容。

2017年，對張杰來說是至關重要的一年。已成為工作室老板的他，除了再度登上《歌手》舞臺，還將繼續自己的“我想”世界巡回演唱會。也不知道，未來的哪天，他會再多加上一重“父親”的身份，也是讓粉絲們操碎了心啊。