燭臺（組詩）

王立憲

在這條路上

我早已習慣從自己的紐扣出發

把頭扭向窗外

看少雪的冬天田野里干燥的土塊

看三月料峭的風里

忽上忽下飛行的鳥

那是我叫不出名字的鳥

不是喜鵲，不是烏鴉

但愿它們介于兩者之間

既沒有喜鵲的輕易快樂

也沒有烏鴉的深重悲哀

五月里穿雨靴插秧的男女

是否仍感到水涼

一次又一次的俯身

使他們顯得更加低矮

在這條路上看云朵淡遠

看村莊路上人的徘徊

看蘆葦在秋風中葉子的搖擺

那時我聽到了蘆葦葉子的絮語

那時蘆花已逐漸發白

看寒風中等車的人

把所有的寒意都融化在

上車的微笑之中

看那么多的希望

都像可愛的嬰孩

山 榆

在墓園的下面

長著這些山榆

山榆不高

像是什么背負

使它們的枝彎曲著

鐵一樣黑的枝干

像無數次夜色的纏裹

因為每天對旭日的渴望

整個身子傾向于東方

背對墓園的山榆

對死亡已經熟知到

不能再熟知

尤其是在秋天

它們落下的葉子

是在嘆息一個個的命運

白天和夜晚的風中

總有窸窸窣窣的聲音

當雪飄來

頂著雪的山榆越發顯得矮了

而當春風吹來

山榆的葉子

就像無數狂吻的嘴唇

春天的土崖下

是一條奔涌的河流

在生的河流和死的墓園之間

山榆以傾斜的身子

癡迷于河流的奔騰

燭 臺

一個銅質燭臺

讓人想起從前放置它的人

燭臺是沉穩的

但并不沉穩的歲月

常帶著風聲擦過窗欞

火苗一閃一閃

逃不出的運命

盡在燃燒之中

也許是一個貧婦

放下燭臺卻放不下心事

為心中的遠行人

一個個夜晚的燭淚

就這樣成了生命的落紅

燭臺靜默著

似為那一瞬間的幻滅

而陷入回憶

又像為另一支蠟燭的到來

而苦苦久等

燭臺

望去的時候

誰會在想象中插上蠟燭

像插上自己的一生