兩瓶調(diào)料

根據(jù)愛爾蘭作家洛德.鄧薩尼的同名小說改編。洛德.鄧薩尼（1878—1957）以其創(chuàng)作的奇幻小說聞名，他的作品影響了包括托爾金（《指環(huán)王》作者）在內(nèi)的幾十名作家，是現(xiàn)代奇幻文學(xué)的奠基人。

史密斯是個(gè)推銷員，他推銷的產(chǎn)品是一種叫做“南南莫”的開胃小菜，吃肉時(shí)加上一點(diǎn)這種小菜，既開胃又幫助消化。

這天，史密斯在報(bào)上看到一則謀殺案的新聞，說一個(gè)姑娘和一個(gè)叫斯蒂格的男人私奔，兩人在一個(gè)小山村里住了幾天。那姑娘有二百英鎊，結(jié)果每一個(gè)便士都落到了斯蒂格的手里，姑娘本人卻一下子消失得無影無蹤，蘇格蘭場(chǎng)的警察們?cè)趺匆舱也坏剿?/p>

史密斯對(duì)這件事大感興趣，因?yàn)樾侣剤?bào)道里說，斯蒂格買過兩瓶“南南莫”，警察把他的情況都查得清清楚楚，就差不知道他把那姑娘怎么樣了。就因?yàn)槟莾善俊澳夏夏保@個(gè)案子自然而然地吸引了史密斯的注意。

史密斯有個(gè)一起租房的室友，叫林萊。林萊的腦瓜特別好使，能輕易解開許多史密斯想不通的難題，史密斯對(duì)他佩服得五體投地。史密斯看新聞的時(shí)候，正和林萊一起吃晚飯，他放下報(bào)紙，忍不住對(duì)林萊說：“你看這個(gè)案子，真是太奇怪了，把警察都難住啦！”

林萊好奇地問史密斯怎么回事，史密斯就把從報(bào)上看到的內(nèi)容一五一十告訴了他。

失蹤的姑娘是個(gè)漂亮的金發(fā)女郎，她和斯蒂格在一間小屋里租住了五天。后來斯蒂格在那里又住了兩個(gè)星期，這期間沒有人再看見過那個(gè)姑娘。斯蒂格說她上南美去了，她銀行里的存款全提走了，斯蒂格卻有了一百五十英鎊。接下來，斯蒂格突然成了一個(gè)素食主義者，所有食物都在蔬菜店里買，這件事引起了村里警察的疑心。因?yàn)閷?duì)這位警察來說，吃素的人他還沒有碰到過。從這以后他開始注意斯蒂格，把他監(jiān)視得很周到，可是越監(jiān)視，警察就越不解——姑娘失蹤以后，斯蒂格從來沒有離開過小屋和屋外整潔的花園，除了他忽然有了一百五十英鎊，其他再也沒什么疑點(diǎn)了。

更讓村里警察傷透腦筋的，是一個(gè)關(guān)于松樹的問題。斯蒂格租住的屋子花園里有十棵松樹，斯蒂格在租下那間小屋前，就先跟房主談妥，這些樹可以由他自由處置。姑娘失蹤后，他把這十棵松樹砍得一棵也不剩。差不多整整一個(gè)星期，他一天干三次活，就是砍這些樹，等到全部松樹砍倒以后，他把它們?nèi)吵刹坏絻捎⒊唛L(zhǎng)的一段一段，又把它們堆成很整齊的一堆一堆。

這種做法誰也沒見過，這是干嗎呢？有人說他是用這件事來為他有把斧子作借口，但是制造這個(gè)借口也未免過分花力氣了，因?yàn)樗阕憧沉藘蓚€(gè)星期，天天干重活。再說，要?dú)⒁粋€(gè)嬌弱的姑娘根本用不著一把斧子，一刀就完了。還有種說法是他需要劈柴來燒掉尸體，但這些木頭他沒有用來燒過任何東西，它們整整齊齊地一堆一堆地堆在那里，動(dòng)也沒有動(dòng)過。

村里的警察甚至爬到樹上去聞炊煙味，可斯蒂格的煙囪里只傳出普通燒菜的氣味，根本沒有焚燒死尸的味道。警察束手無策，只好把這事上報(bào)給倫敦的蘇格蘭場(chǎng)。

蘇格蘭場(chǎng)的人來了，他們一番調(diào)查后卻發(fā)現(xiàn)一切都毫無破綻——花園的土地沒有動(dòng)過，自從姑娘失蹤后，斯蒂格也沒有出去過；廚房里雖然有銼子和砍肉刀，但都清洗得干干凈凈，就連廚房的下水道里也沒有可疑的東西……

史密斯把這一切都告訴了林萊，隨后問他有什么想法。林萊說：“毫無疑問，這姑娘已經(jīng)死了，然而尸體無影無蹤……要破解這個(gè)難題，我需要更多線索。”

史密斯對(duì)這個(gè)案子很感興趣，他自告奮勇，說愿意去案發(fā)的村子看看。

第二天，史密斯就坐火車到了那里。村子坐落在一片青翠的山岡上，謀殺案發(fā)生在如此風(fēng)景優(yōu)美的地方，讓史密斯感到一種強(qiáng)烈的反差。

史密斯先一路來到案發(fā)的小屋那里，小屋外有個(gè)看守的警察，史密斯和警察聊了聊，警察說：“我們起先沒有產(chǎn)生懷疑，直到發(fā)現(xiàn)他光吃素，才開始覺得他有點(diǎn)蹊蹺。在沒有人再見過那姑娘以后，他又那么待了整整兩個(gè)星期，然后我們才像把刀那樣插進(jìn)來，展開調(diào)查。”

警察挺熱情，允許史密斯進(jìn)花園看看。史密斯在花園里看了十棵松樹的樹樁，他注意到一件事情，那用來砍樹的斧子實(shí)在太鈍了，可見斯蒂格在砍樹這件事上，實(shí)在是個(gè)外行。

離開小屋，史密斯又在村里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，他調(diào)查清楚了斯蒂格在村里買的每一樣?xùn)|西，比如他買的鹽是什么牌子，他向魚販子買冰，向蔬菜店買過許多蔬菜……

傍晚時(shí)分，史密斯坐火車回去，把所有情況帶給林萊，雖然他不知道自己調(diào)查的這些東西到底有沒有用。

那天晚上，史密斯和林萊在晚飯前和吃飯時(shí)都在談?wù)撝@個(gè)案子。林萊說，他最困惑的事，不是斯蒂格會(huì)用什么辦法把尸體弄走，而是他為什么接連兩星期天天砍樹砍木頭。史密斯打聽到，斯蒂格事先付給房東二十五英鎊讓他可以這么干。

看到林萊滿臉困惑的樣子，史密斯有些難過，于是他轉(zhuǎn)移話題，提起了自己推銷的調(diào)味料。史密斯說：“今天我調(diào)查線索時(shí)，順便又賣給村里的雜貨店五十瓶‘南南莫，這對(duì)一個(gè)小村子來說，可真不少了呢！”

林萊還沉浸在案情里，對(duì)史密斯的話并不感興趣，但出于禮貌，他伸出手，說：“我還沒嘗過這種調(diào)味料呢，你能給我一點(diǎn)你那個(gè)‘南南莫，讓我跟這盤涼拌蔬菜一起吃嗎？”

史密斯剛準(zhǔn)備給他，但馬上想起來，“南南莫”是不跟涼拌蔬菜一起吃的，它只跟肉一起吃，那在瓶子上寫得清清楚楚。于是他告訴林萊：“‘南南莫只跟肉一起吃，吃肉時(shí)加上點(diǎn)，又開胃又可以幫助消化。”

林萊聽了這句話，臉色一下子變了，整整一分鐘，他一動(dòng)不動(dòng)，表情就像見了鬼似的。過了好一陣，他終于開口說話，他的聲音也變了，變得更低更沉。他問史密斯：“對(duì)蔬菜沒有幫助，對(duì)嗎？”

史密斯干脆地回答：“一點(diǎn)幫助也沒有。”

林萊聽了這話，喉嚨里“咕嘟”一聲，接著他慢慢地說：“一個(gè)人有沒有可能會(huì)犯錯(cuò)誤，用‘南南莫和蔬菜一起吃？”

史密斯聳聳肩說：“也許會(huì)錯(cuò)一次，不會(huì)錯(cuò)第二次了。”

林萊把這句話重復(fù)了好幾遍，最后不響了。史密斯連聲問他怎么了，林萊搖搖頭，說：“史密斯，你得給村里的那家雜貨店去個(gè)電話，問問他斯蒂格是不是的確買了兩瓶‘南南莫，我想他是買了，不過是同一天買的，而不是隔了幾天買的。”

史密斯打電話花了好些時(shí)間，最后得知，斯蒂格買兩瓶“南南莫”相隔了六天，于是他回來把這話告訴了林萊。當(dāng)他走進(jìn)房間的時(shí)候，林萊兩眼充滿了希望看著他，史密斯把話一說，林萊的臉色再次變了，顯然，這個(gè)答案并不是他所期待的。

史密斯看著林萊的樣子，很是擔(dān)心，就勸他早點(diǎn)上床去休息。林萊拒絕了，他神色堅(jiān)毅地說：“不，我必須見見蘇格蘭場(chǎng)的人。請(qǐng)你再去替我給他們掛個(gè)電話，叫他們馬上到這里來。”

史密斯為難地說：“現(xiàn)在都什么時(shí)候了，這么晚我可沒法把蘇格蘭場(chǎng)的警探請(qǐng)到這里來看我們。”

林萊的眼睛亮堂堂的，他說：“你對(duì)他們說，那位姑娘他們永遠(yuǎn)找不到了，請(qǐng)他們馬上來一個(gè)人，我要告訴他為什么。他們必須監(jiān)視斯蒂格，直到為了別的什么事逮住他。”

史密斯照做了，出乎他意料的是，接到電話，蘇格蘭場(chǎng)負(fù)責(zé)此案的厄爾頓探長(zhǎng)本人親自來了。

在等著探長(zhǎng)來的時(shí)候，史密斯問林萊這到底是怎么回事，但是林萊不肯告訴史密斯，他只是說：“謀殺是可怕的，而當(dāng)一個(gè)人千方百計(jì)要把他的罪跡掩蓋起來，那只會(huì)弄得更糟。”

不管史密斯怎么打聽，林萊只說：“有些事情是人們永遠(yuǎn)不想聽的。”

后來，史密斯想起林萊的這句話，才覺得這是千真萬確的。他但愿自己永遠(yuǎn)沒聽到過這件事，其實(shí)，他也沒有真正聽到，只是從林萊告訴厄爾頓探長(zhǎng)的那最后兩句話中猜出來的，這兩句話讓他無意中聽到了。

話說那位厄爾頓探長(zhǎng)進(jìn)屋來了，林萊默默地向他搖搖頭，指指臥室，他們兩個(gè)就走了進(jìn)去，悄悄地說了半天，史密斯一個(gè)字也聽不見。他們從臥室出來，默默穿過起居室，一起走到門廳，就是這時(shí)候，史密斯聽到了他們?cè)谀抢镎f的最后兩句話。

先是探長(zhǎng)打破沉默，他問林萊：“不過他為什么砍倒那些樹，又把它們砍成一段一段呢？”

林萊回答說：“那完全只是，為了使得他的胃口好。”

（編輯：呂 佳）