“盧十四,你的作業呢?”
“忘帶了。”
“回家拿去。”
于是我垂頭喪氣地走出教室,到車棚取出自行車,騎出校門,然而我并沒有去往回家的方向。
那一年我上初二,整個生活的核心,一切痛苦的根源,就是學習、學習、學習!我的成績并不太差,我也有很多精力可以投入到學習上,但我就是不想學。
至于忘記帶作業,這只是我沒做作業時,一個很好的緩兵之計。一旦老師讓我回家去拿,我就趕緊跑到學校附近的江邊補作業。
作業其實也沒多少,十分鐘就補完了,但我不可能用十分鐘就從學校到家走個來回。為了把謊扯圓,我得繼續在江邊待上二十分鐘。我向后躺倒在石凳上,仰面朝天,看著天上的云緩緩飄動……突然之間,我感到一陣前所未有的放松。
一直以來,我的世界就是家庭和學校兩點一線。只有靠瞞、騙、賴,才能獲取一點喘息機會。比如在房間里趴在桌上睡覺,但這些喘息的機會如此有限,根本不能稱之為自由。
而此時此刻,周二上午九點,本應在教室里聽課的我,卻躺在江邊看云。雖然只有短短二十分鐘,卻讓我從牢籠中暫時跳了出來。
二十分鐘后我回到教室,心里已經多了一個支撐我堅持下去的秘密。
從那以后,我忘帶作業的頻率悄然提高了,而回家拿作業所耗費的時間也悄然增多了。我已經很明確地知道,我這是在逃學。但是和那些強行和老師對著干的暴力逃學不同,我的逃學是奉命回家拿作業,因而極為隱蔽。為了守護好這份隱蔽,我要做好兩件事:一、逃學的頻率不能過高,否則勢必引起老師的注意。二、這個逃學方法只能我自己知道,最好的朋友也不能分享。
既然不能分享,就只能一個人游蕩。我該去哪兒呢?最終新華書店成了我的首選,鉆進去隨便找本書看,一個小時很快就過去了。另一個好去處是小公園,那里長期有很多人擺舊書攤,里面還有很多在新華書店里找不到的有趣的書。
可是很快這兩個地方我都不太好意思去了,因為新華書店的店員、舊書攤的老板……居然都認識我了。特別是舊書攤老板,老遠看到我就打招呼:“小伙子,你又來啦!”這令我羞憤難當。我是一個正在逃學的中學生,我巴不得在人群中隱形。我不想被人注意、識破,在背后指指戳戳:“這個小孩也不知誰家的,不學好,成天逃學。”
于是我只好回到江邊,繼續躺下,看云。輕松愉快的感覺漸漸消退,我開始感到無聊、不安,甚至想早點回學校去。
初中已經過去兩年了,此刻迷惘無望的生活還看不到盡頭,我望著天上的悠悠白云,不知該怎樣掙脫這一切,也并未意識到其實這就是青春。
珠珠摘自《視野》