美好旅館落榻詩意畫卷間

白瑜彥

在假日旅途中，除了走馬觀花的風景，旅人最長的落腳之地就是旅館，因此它的好與壞，美與丑，一切感官都會在這個片刻的居停中被放大。雖說現在的旅店很少有李白筆下的“風吹柳花滿店香，吳姬壓酒喚客嘗”之美，但日新月異的時代也帶來風格各異的旅館體驗，為我們的“生活第三地”呈現更多層次的解讀。

楊陽 作品《丹巴藏寨一》

文藝旅館

一間房衍生的隱喻

旅館之所以能引發人們遐想，在于其自身的復雜與隱秘性，人與人之間被一堵又一堵整齊劃一的墻分割著，看似平庸無奇，但正是因為這種狹隘、私密與時刻流動的不穩定性，讓旅館中的人都像困獸猶斗，更促使衍生出種種千奇百怪的故事。

意象 文藝衍生地

無論你是否鐘愛鄉村搖滾樂，都一定曾在某個咖啡廳或街頭巷尾聽過《加州旅館》（Hotel California）那個經典又上癮的曲調。這首讓美國著名鄉村搖滾樂隊老鷹樂隊一炮走紅的歌曲，單曲發行于1977年2月，雖時隔40年，但只要前奏一起，復古的文藝因子便充滿身旁的每一寸空氣。歌詞中有大量體現紙醉金迷、荒誕奢淫的生活，使聽過的人都會對這間滿帶神秘氣息的“旅館”有著各種各樣的猜測，當中不乏有精神病院、戒毒所等被映射的意象，但更多的是70年代搖滾樂手對當時糜爛的樂壇、美國墮落的上流社會的嘲諷。

可見，“旅館”這種事物很適合被藝術家賦予豐富的文化隱喻，在中國，這種意象的運用甚至要更早一些。看過魯迅的《孔乙己》這篇小說的人，都不會忘記咸亨酒店這處酒鄉紹興最負盛名的百年老店，它由魯迅的堂叔周仲翔創建于清光緒甲午年（一八九四年），“咸亨”二字出源于易經坤卦的“品物咸亨”，即“萬物得以皆美”一句，魯迅先生的小說使它揚名中外。在酒店這種地方，可以閑歇，可以歡聚，就像魯迅筆下的“溫一碗醇香的黃酒，來一碟入味的茴香豆”，都是縱情歡樂的好去處，因此更容易衍生文化藝術。

在當下，文化象征也逐漸成為旅店建筑的重要部分，即便是公共空間也不再是單純的通道或服務區，更是營造酒店文化氣質的重要角色，特別是近年興起的主題酒店，通過文化的引入很好地與傳統酒店區別開來，賦予酒店深層次的內涵與魅力。

日本的愛情旅館文化

文學 旅館小說

小說是文藝最直接的表達形式，但也是最難掌控的。在美國俄勒岡紐波特海濱，有一家專門販賣“小說”主題的旅館，名叫西爾維亞·貝奇，每一個房間都沒有編號，而是以世界一位著名作家或小說主人公來命名，擺設與布置也密切關聯，如在“福爾摩斯客房”內，衣帽架上掛著那頂半圓筒狀的帽子和黑色披風，桌子上放著的大煙斗，會使人感到這位馳名世界的“神探”好像就在自己眼前；在“海明威客房”中，人們可以看到旭日初升的景象，通過房間中的一架殘舊打字機和掛在墻壁上的一只羚羊頭，可以聯想到海明威小說《老人與海》、《戰地鐘聲》等動人的情節描寫，從而引起美麗的遐思。

但比起小說旅館，旅館小說的產物是更豐盛的，特別是日本這個偏愛風花雪月的國家，不僅有可以追溯到江戶時期的“愛情旅館”，文學上也獨樹一幟，如村上春樹的《舞舞舞》，說的就是男主人公在親歷了一系列親友的死亡陰影后，與一個賓館女店員相戀并獲得了心靈歸屬感的故事，小說開頭“我”常常夢見的海豚賓館，實質也是在映射現實中發生翻天覆地變化的日本社會。還有最著名的愛情小說《失樂園》，渡邊淳一把一對婚外戀情人的夢幻與現實，心靈與肉體，歡愉與痛楚都放進了輾轉入住的旅館中，最后男女主人公也在旅館里雙雙殉情，讓情欲的溫床也成為了天堂，顛覆了旅館本身的意義。

影像 締造傳奇

電影主題酒店是近年大力興起的旅館，經典的海報和造型確實俘獲了不少影迷的心，只需短短一夜，就可以借由完全仿真的酒店布置而進入電影里的神奇世界，體驗一把最愛的人物角色的生活。最受關注的，有《哈利波特與魔法石》書迷都夢想著去的喬治之屋酒店，融入了大量電影中的地標建筑，如果在巫師房中休息，房間配備有四柱木床、魔法藥水瓶、以及煉藥的大汽鍋！還有致敬電影偶像明星瑪麗蓮·夢露的普拉蒂娜盧浮宮酒店，佇立在法國巴黎，所有房間都非常優雅迷人，可以說就是為夢露美人的粉絲們打造的。

同樣地，旅館這個包羅萬象的場景也被廣泛應用于電影中，如陳可辛的經典港片《甜蜜蜜》，反復出現黎明和張曼玉在戲中偷情時的“527”房，剛開始可能是隨意開的房間，但后來兩人就把那間房當成了半個家，執著地只住這一個號碼的房，可見旅館不僅僅是男女貪圖魚水之歡之地，還可以成為孕育溫情的蝸居。

而當這個意象到了美國人手中，旅館被賦予的含義往往帶著“驚悚”的意味，陌生陰暗的地方常常成為命案集中或是幻覺橫生之地。電影《巴頓芬克》描寫一位好萊塢電影編劇，被安排在一家冷清的旅館里憋劇本，但隔壁房間發生的種種怪事使他有如置身于人間煉獄，最后觀眾發現，旅館本身可能根本不存在，只是作家腦海中的一個幻想；希區柯克執導的《驚魂記》更可堪稱經典，旅店老板患有精神分裂癥，因為仇恨女性，便時常扮成他的母親殺害來住店的女人，為整個旅館增添了縈繞不散的恐怖氣息。

福爾摩斯客房

歷史旅館

追溯旅館的前世今生

如今各類旅店種類繁多，也各有特色。而不論是在國內還是國外，旅店都有很長的一段發展時間。從最初的萌芽、雛形初現、逐漸成型到如今的規模壯大自成體系，都是長期磨合并且不斷融合當下文化發展而來的產物。

沉淀中的 東方風情

根據歷史記載，早在商朝有“驛站”，當時是供官方傳遞文書和往來賓客居住的外所。西周初期，為了方便諸侯進貢和朝覲，在通往都城的道路上廣修客舍，所謂“凡國野之道，十里有廬，廬有飲食”，“市有候館……以待朝聘之官也”。來賓按爵位高低，分別受到不同的接待，這實際是一種“官營”的旅館。

春秋戰國時期，由于商業興盛和交通發達，“民間”旅館漸漸興起。這些旅館最初叫“客棧”或“旅店”，食宿不分，主要為商人服務。

魏晉時期，晉武帝曾親自參與整頓舊旅店，“近畿輻湊，客舍亦稠，冬有溫廬，夏有涼蔭，芻秣成行，器用取給”，讓人有賓至如歸之感。晉代京都到各州的驛道每40里有“驛”，每20里有“亭”，不僅供過往官吏食宿，而且也對百姓開放，這就有一點商業旅店的性質了。南北朝時，出現一種新興的旅館——邸店，它是供客商食宿、存貨和交易的場所。其時，洛陽還開設有“四夷館”，招待四鄰各國的貢使和客商。隋朝建置的“典客署”，則用于招待西域各族和日本等國的客商和使者。

西漢時期，旅館的范圍得到擴大。西漢首都長安，館舍星羅棋布，不公有供各地客商住的“郡邸”，還有供外賓居住的“蠻夷邸”。

據《舊唐書·太宗本紀》載：唐太宗即位后，恢復了地主官朝覲制度，為使官員住宿方便，下令建造“邸第三百余所”。當時，水陸驛道縱橫交錯，每隔30里就有一所驛站。全國共有驛站1639所，以首都長安為中心驛道，四通八達。后來，又在少數民族地區修建了一條“參天可汗道”，沿途增設了68所驛站，以供來往使者食宿，羨慕出現了銀牌制作的驛站專用憑證。當時還按賓客的國籍或民族，分設國家賓館，由鴻臚寺屬下的典客署負責管理接待和迎送。

在唐宋和元朝時代，許多主要城市和口岸也出現了專門接待外國客商的酒店。當時威尼斯著名的旅行家馬可波羅在游歷了元大都（北京）之后寫道：“有許多美麗的客棧，給商民居住。”

元代的雞鳴驛始建于1219年成吉思汗率兵西征，在通入西城的大道上開辟驛路，設置“站赤”，即驛站。到明永樂十八年（公元1420年）雞鳴驛擴建為定貨府進京師的第一大站。清康熙年間，設驛臣主管驛站事務。雞鳴驛在明成化八年（公元1472年）建土垣，隆慶四年（公元1570年）磚修城池，全城周長2330米，墻高12米，設東西兩門，城門上方筑兩層越樓，此城中部建玉皇閣樓，城四角分筑角樓。東西“馬道”為驛馬進出通道，城南的“南官道”即是當年驛卒傳令干道。清乾隆三年（公元1738年）將城墻重新修理，并在城東筑護城壩一道。

明清時，“驛”在京城被稱為“會同館”。光緒初年，北京共有會館367所。1927年后，專門接待國外旅游者的旅游飯店出現在上海、北京等大城市中。同時，服務熱情周到的民間旅館也大量出現。這其中最出名的就是盂城驛。

盂城驛始建于明朝洪武八年（1375年），位于江蘇省高郵市南門大街東，是中國郵驛“活化石”、全國規模最大、保存最完好的古代驛站，更是明代遺留下來的一處驛傳建筑。作為世界文化遺產、全國重點文物保護單位的孟城驛是全國保存最為完整的古驛站之一。

近代最先出現的就是“迎賓館”，迎賓館主要是用來接待中華各族的代表和外國使者。它也就成為了古代民族交往和中外往來的窗口。人們從“迎賓館”這個小小的窗口，可以看到當時政治、經濟和文化交流的盛況。

而到了現代，資金雄厚規模較大的都逐漸發展成為集餐飲、住宿、娛樂為一體的大型綜合一體化標準模式的酒店。

彰顯階級的 西方旅業

國外的旅店發展較早并且現今都對世界酒店格局有著重要影響。從公元前600年左右出現的設備簡單的客棧到如今的高級豪華飯店的大批涌現，已有2600年的歷史。

據歐洲的史料記載，早在古希臘和古羅馬時代，客棧就存在了。但真正大批興建和進行管理的酒店，直到19世紀才開始興起。

在19世紀的歐洲，隨著上層社會極為奢侈的生活方式的蔓延，專為王室、貴族、大資產階級服務的豪華飯店應運而生。以法國的“巴黎大飯店”為代表，這些飯店規模宏大，建筑別致，設備豪華，餐食精美，講究禮節，服務周到，能盡可能地滿足賓客的各種需要，價格又昂貴，是專為上層富有的顯貴和特權階層服務的。

于1864年開業的巴黎大酒店有著眾多閃耀的光環，酒店隨處可見以大理石為素材精心雕刻的羅馬式立柱，濃郁的皇室風情彌散整個空間，金碧輝煌得讓人睜不開眼。巴黎大酒店對于眼光挑剔的人來說有著致命的吸引力，酒店裝飾的亮點，便是無處不在的奢華。鍍金的門拱花紋、大塊的鏤空鍍金裝飾仿佛都在訴說摩納哥無與倫比的皇家氣派，配合上那懸墜于穹頂間的水晶燈，就好像一種巨大的磁場，吸引著客人們駐足欣賞。不過與外部浮華的風格迥異，這里專屬于客人的套房則是簡單了不少。以現代簡潔風格為主，房間布置只是根據色彩而變化。

20世紀初期，隨著世界經濟的發展，新市場的開辟，導致了商務旅游的急劇增長。商務飯店的特點是提供完善的設備和設施，進行優良的服務，使旅游者感到舒適、方便、清潔、安全，而價格便宜合理。這些飯店主要是為商人和旅游者服務的，美國人斯塔特勒在布法羅建造的一家300間客房的“斯塔特勒飯店”是其代表。該飯店應用科學的管理方法，實現了成本低、效益高的經濟效果。此飯店的出現標志著飯店業進入了一個新的歷史時期。

隨著世界經濟的發展和新技術的應用，特別是由于汽車的普及和噴氣式客機的出現，加速了飯店業的發展和變化。新型飯店時期也稱飯店聯號（連鎖飯店）階段。所謂聯號就是幾十、幾百家飯店同用一個名稱，在飯店的設備設施、服務水平、經營管理等主要方面都有統一的規格標準。這些公司首先在本國開始，繼而擴展到國外。

美國是世界上實行飯店聯號管理最早、最大和最多的國家。最著名的假日酒店（Holiday Inns）、希爾頓（Hilton corp）、喜來登（Sheraton corp）等飯店集團在世界各國都擁有幾萬間以上的客房。

盂城驛

巴黎大飯店

國外top7

神奇旅館在哪里

美好的旅館無論是藏身在深山野林，還是掛立在懸崖峭壁，都能因自身獨特的設計美感而聞名遐邇。我們分別搜羅出世界與中國的七間最神奇旅館，看看這些與自然共生的新老建筑，如何成為旅途中的經典。

維也納 百水先生的公寓

作為奧地利最古怪的藝術家之一，百水先生一生排斥直線和刻板，厭惡對稱和規則，因此創造了別具一格的裝飾藝術風格：抽象如夢境一般的畫面，明亮艷麗的色彩，窗戶的外型都不重樣、不規則，令觀者仿佛進入了童年記憶里的童話世界，有天真幼稚，也有離經叛道的瘋狂之感。1985年，他設計的公寓樓“百水屋”沒有一條直線，無論是地面還是墻壁，都是起伏不平的，屋頂上沒有瓦，而是草坪，樹木從陽臺里長出來。

肯尼亞 長頸鹿山莊

長頸鹿山莊始建于20世紀30年代，位于肯尼亞內羅畢市郊，莊園的主人卡爾哈特雷夫婦以與9只羅特希爾德長頸鹿同住而聞名。這是世界上唯一一家以長頸鹿為主題的酒店，擁有12英畝的私人土地和廣闊達140英畝的天然森林，長頸鹿會在莊園里自由行走，每天快到9時的時候，它們就會漫步房前，穿過窗戶或門把腦袋探進房間里尋找美味早餐，甚至還會在你臥室的窗戶邊徘徊，帶給你一次無與倫比的非洲之旅。

土耳其 童話煙囪酒店

這個位于土耳其中部的酒店群，以童話般的斑點巖層而聞名于卡帕多西亞地區，雖然乍一看灰溜溜的，但其實每一個洞都“別有洞天”，酒店建筑同時擁有古拜占庭血統和土耳其的精髓，住洞穴，玩熱氣球，爬土巖，住在這里特別能享受童話夢幻般的感覺，尤其到了晚上，暖色燈光亮起，那是所有孩子夢寐以求的溫暖童話城堡。

瑞士 懸崖旅館

Berggasthaus Aescher酒店是瑞士中部最好看的酒店之一，而且已歷經170多年，古老但風韻長存，一直藏在Ebenalp懸崖下面，俯視山川河流。如果你不想徒步攀登懸崖，也可以乘坐纜車到達這里，還有同等出名的懸崖餐廳，可以體驗一把丘陵地貌與高聳巍峨的高山同時帶來的震撼感。

赫爾辛基 監獄主題酒店

卡塔亞諾卡監獄主題酒店位于赫爾辛基中央的卡塔亞諾卡島，由一座1837年的監獄改建而成，這里曾用于關押囚犯，包括二戰期間的芬蘭總統里斯托·呂蒂。酒店內設的服務臺、酒吧、客房都保持著監獄原有的風格，鐵門鐵窗隨處可見，就連客人穿的睡衣都是條紋“囚服”，送餐服務是通過鐵柵欄和鐵窗進行工作，讓客人體驗一把不同尋常的感覺。

芬蘭 極光空襲村

芬蘭的房子是這個星球上最獨特的冰屋村落，特別是在Kakslauttanen酒店北極度假村里，你可以選擇小木屋、玻璃冰屋、冰雪屋、婚慶室等等。該旅館是極光的“空襲區”，當你躺在床上，可以隨時隨地透過球形的玻璃，觀賞到稍縱即逝的北極光與零下冰屋的雪。但他們的房間是溫暖的，據說還可以享受到桑拿浴室。

羅馬尼亞 吸血鬼旅館

在羅馬尼亞海拔1100米的卡巴西恩山上，有一座吸血鬼旅館。該旅館始建于1983年，高大的建筑仿照哥特式風格，山上樹林茂密，只有乘坐馬車穿過幽深的樹林才能抵達，使旅館顯得神秘異常。每當有客人到訪，旅館會有裝扮成“吸血鬼”的工作人員從棺材里跳出來以示歡迎。

國內top7

陽朔 “云廬”之境

云廬是一座深藏于漓江沿岸好山好水之間的精品旅館，基地是當地一個自然村中幾戶人家的五棟老農宅。最早的改造，是逐步梳理宅與宅之間的空間，并采取一種對當地文化和周圍村民的尊重和謹慎姿態，在不破壞原外觀的前提上，把古老的夯土建筑改造為舒適的房間，新建的餐廳則用了一種更為低調的建筑語匯，與毛石外墻、炭化木格柵、屋面陶土瓦完美結合。

香格里拉 有家客棧

有家客棧位于古香古色的獨克宗古城里，特別有藏式風味，緊鄰四方街、大佛寺、龜山公園等，登上三樓，全古城以及全香格里拉的美景都可以盡收眼底。有家把前廳打造成古老的藏房，一樓是餐廳加酒吧，有美味的牦牛肉火鍋，二樓的天臺咖啡廳可供客人發呆，曬太陽，古老木頭房踩著咯吱咯吱響，還有暖暖的藏式大火爐，客人圍著火爐看書，喝茶，聊天，烤火，是中國藏風旅館的一大展現。

浙江 莫干山·西坡山鄉

莫干山的四季甚是美妙，山谷漫布竹海，西坡山鄉就隱藏在這山野間。主人曾在這個山谷里度過一段“串個門、喝個酒、聊個天”的愉快時光，并從09年開始，決定把這樣美好的山鄉生活與更多人分享，為西坡山鄉注入漫長歲月留下的暖意及人心的溫度。在這里，客人可以漫步在茶園和竹林間，參觀當地的廟宇，晚上披著毯子去院子里，常常能看到銀河，切切實實體驗一回民國范兒的慢生活。

內蒙古 蓮花旅館

蓮沙度假島上碩大的蓮花旅館是地球上唯一不用磚、瓦、沙、石、水泥、鋼筋而建造的綠色建筑，屬于環保生態生態型酒店，是世界上最好的度假場所，也必將成為人們心靈深處的一片凈土。“蓮花”的幾何造型兼顧固沙、遮光、防風、收集雨水等作用，在響沙灣，既可以在島上享受愜意的沙漠時光，更可以去福沙度假島，探秘古樸的蒙古風情。

四川 丹巴藏寨

丹巴藏寨是居住在丹巴縣的居民形成的藏族村落，舊稱碉樓寨房。碉樓和寨房，原本是兩類不同性質的風格建筑，在時光的流逝中，二者已有機地結合在一起，外形上既有寨房的特征，又有碉樓的形態。碉樓寨房一般為三層，一側還配有廂房，但不論房屋和廂房如何建造，頂層外緣都環圍著黃、黑、白三種色帶，形成了嘉絨藏寨的一大特色。如今，丹巴藏寨大多發展成旅館，特殊的地貌風情越發成為文青們新的朝圣之地。

麗江 凡塵客棧

凡塵客棧位居束河古鎮，于麗江古城西北四公里處的玉龍雪山腳下。此地是納西族先民在麗江壩子中最早的聚集地之一，也是茶馬古道上保存最完好的集鎮，有著和諧多元的文化景觀。設計師tsai英子深諳麗江市有著濃厚的東巴民族和納西民族文化底蘊，因此以云南民族的節日風貌為主題布置客棧房間，斑斕璀璨的裝飾擺設十分奪目，隨處可見富有特色的納西文化與茶馬、東巴文化。

江西 墅家墨娑·西沖院

墅家墨娑·西沖院駐足在有著“中國最美鄉村”稱號的江西婺源，一靠近村口就覺環境清幽，風景怡人。這處舒適的鄉間度假居所是由一棟近200年歷史的清朝老宅和一座破敗不堪的家祠改造而來，青山綠水，粉墻黛瓦，設計師改寫了古宅的前世今生。群山環抱的西沖村呈品字型謀篇布局，自然景觀極佳：蒼翠的古樹靜靜矗立，良田古屋、小橋流水，自然地鑲嵌其中，有著典型的深閨原鄉風貌，素有“深山瑰寶”之稱，是傳說中西施的終老之地。