林語堂在語絲時期的自我定位

汪蒙

[關鍵詞]林語堂；山地之子；基督教徒；語絲戰士

林語堂是語絲時期有代表性的作家之一，他發表過很多文章，表現出他的愛國抱負以及對封建舊思想的反抗。他的融匯了東西方的智慧，謙虛和寬容的思想，友善和熱情的風度受到國內外學者的嘉獎。如美國波士頓安德森專家曾說“若尋一詞足以形容林氏，只有“學養”一詞。若謂文化人中之龍鳳，林氏當之無愧也。”但是由于他后來的作品流于幽默和滑稽，受到魯迅等人的批判，所以對他的研究敬而遠之。直到80年代以來，對他的研究開始又重新開始重視，他的貢獻與才識也再次受到人們的關注。但是從以往的研究來看，多從社團和他的小品文，幽默以及中西方思想的融合等方面來闡釋。而本文主要是從語絲時期的自我定位這個角度切入，從個人本位出發，來淺析作為英美留學生，帶著濃厚的紳士階級思想的林語堂，為什么最終選擇了思想自由，文風閑適的語絲社，而不是加入留學英美派組成的現代評論派。淺析這個問題，不僅讓我們更全面的認識林語堂這個人，并且也可以為他所在的社團提供一些研究價值。

1 追求自由的山地之子

林語堂的出生地是在一個山川繚繞的村莊，那里風景宜人，叢林遍野。在這樣一個人間仙境中生活，人的氣質與性格無疑受到很深的影響。他在自敘傳中也多次說到山在他的性格與性情的塑造中起著無比重要的作用，如“如果我有一些健全的觀念和簡樸的思想，那完全是得之于閩南坂仔之秀美的山陵，因為我相信我仍然是用一個簡樸的農家子的眼睛來觀看人生。”“童年之早期對我影響最大的，一是山景，二是家父，三是嚴格的基督教家庭。”在《賴伯英》一書中，他甚至興奮地說道：“你若生在山里，山就會改變你的看法，山就好像進入你的血液一樣…山的力量巨大得不可抵擋。”“山逼得你謙—遜—恭—敬。”生長在這片群山之地，出入于山水之間，林語堂的性格與性情自然受著山文化的潛移默化的影響，擁有山的穩重厚實，溫和淡泊，與世無爭的氣質與內涵。山文化亦自然而然的成為他從小信仰和依賴的對象，“這些高山早就成為我及我信仰的一部分，因為它們使我富足，心里產生力量與獨立感，沒有人可以從我身上帶走它們。”可見山在林語堂的一生里是個不可或缺的角色。今天呈現在我們面前的處世超然，性情閑適，追求自由，兼容并包的林語堂，可以說就是得之于他對高山的信賴。他不說話時如山之靜默深沉，他說話時則如山之偉岸與峻拔。他說：“我仍然學不會在一個家伙背上猛烈地一拍的動作。我想這是因為高山的精神永遠離不開我，而我本質上就是來自農村的男孩。”這是他對自己是山地之子的真誠的呼喊與表達。“我素來喜歡順從自己的本能，所謂任意而行；尤喜自行決定什么是善，什么是美，什么不是。”家鄉的山教會他善良與溫和，教會他自然與質樸，更教會他率性而為。所以從海外留學歸國之后的林語堂，并沒有受西方文化的同化，即使他自己也承認身上帶著濃厚的紳士階級的觀念，但他依舊保持著他這份山地之子的柔情。這明顯的體現在他回國后加入的提倡自由與閑適文風的語絲派中。他在自敘傳中說道：“說來也怪，我不屬于胡適之派，而屬于語絲派。我們都認為胡適之派那一派是士大夫派，他們是能寫政論性文章的人，并且是適于做官的。我們的理想是各人說自己的話，而不是說別人讓你說的話。這對我很適宜。”后來在《記周氏兄弟》中又說道“然而我接近語絲，因為喜歡語絲之放逸，乃天性使然。”林語堂自述喜歡語絲的飄逸是天性所使然，而他的天性則基本來源于高山的潛移默化的影響。他回國的時候正是殘酷的北洋軍閥當道，社會黑暗不堪，人民飽受壓迫與摧殘的時候，他不愿如當時的《現代評論》采取親北洋政府，只顧自己利害的態度，他的山地之子的柔情和溫和更不允許他這樣做。他要用自己的筆表現他對社會的不滿，對軍閥的批判，對人民的同情，所以他毅然決然選擇了這個“任意而談，無所顧忌”的語絲社。

2 理性的基督教徒

林語堂的家庭是一個信仰基督教的家庭，他從小就是個熱誠的教徒。父親是基督教牧師，他們全家每天晚上上床前都要做家庭禱告，大家輪流讀《圣經》。他最初接觸西方也是通過父親的朋友，一對傳教士夫婦給他們寄來的有關基督教的冊子里了解到的。家鄉的高山流水在他心里留下了深刻的印象，使他很早就萌生了這些都是上帝的偉大的創造的念頭，覺得它們和上帝離得很近。他甚至進了上海圣約翰大學，加入神學院，學習當牧師。暑假回鄉，也會給鄉親們布道。即使在清華大學授課，他也開設圣經班。基督教和他是密不可分的，對他的影響也可謂是一生的。但是他并不是盲目信奉教條，在崇拜下，在信奉中，他也開始產生質疑與思考。“在中國做一個基督徒有什么意義？我是在基督教的保護殼中長大的，圣約翰大學是那個殼的骨架。”他的關于人生和教條的很多問題有時會出現互相矛盾的答案，有時甚至沒有答案。最后他由于忍受不了那凡庸瑣屑和荒謬的種種，他的神學信念已經棄去。“我遺憾地說，我們搬進一個自己的世界，在理智上和審美上與那個滿足而光榮的異教社會斷絕關系。”他認為一切神學的不真，對他的智力都是侮辱。他表現出了一個中國基督教徒的理性。“然而我不能不憤恨教會比那進步的神學思想落后，而仍然要中國教徒堅信耶穌由童女所生和肉體飛升兩條才能領受洗禮，然而它自己的神學家卻不置信。”他覺得這些教條是偽善，不誠實的。而最令他不忍和憤怒的是，當他從西方學成歸國后他才發現“我被騙去了民族遺產。這是清教徒教育對一個中國孩子所做的好事。我決心反抗而沉入我們民族意識的巨流。”他覺得作為一個中國基督徒在某一方面有被剝奪國籍的感覺。因為“身為中國基督徒，移進一個我所稱為真正的中國世界里面，敞開了他的眼和他的心，他就會被羞恥感刺痛，面紅耳赤，一直紅到耳根。”在感受到教會的虛偽之后，為了洗雪恥辱，他致力于中國傳統文化的學習和研究。“在這思想大動亂當中，我為自己的得救，而埋頭研讀中國哲學及語言學——每一種我可以抓得到的東西。我漂浮在中國覺醒的怒潮里。”“北京清明的藍色天空，輝煌的廟宇與宮殿及愉快而安分的人民，給人一種滿足及生活舒宜的感覺”回國之后的對傳統中國文化的興趣和慚愧使他敢于對時事政治，常常信口批評，做說真話的異端之家，所以在新時期，他積極響應文學革命的號召，在北京的報上寫文章，支持白話寫作。他順從自己的本能，任意而行，把讀者引為知己，對他說真心話。這就正切合了語絲社當時的思想宗旨，“我們只覺得現在中國的生活太枯燥，思想界太是沉悶，感到一種不愉快，想說幾句話，所以創刊這張小報，作自由發表的地方。我們并不期望這于中國的生活或思想界會有什么影響，不過姑且發表自己所要說的話，聊以消遣罷了。”所以他背離了從小耳濡目染并且密切聯系的基督教，走上了他的靈性大旅途，對孔子的傳統哲學，對人文主義的青睞使他很堅定地加入了語絲社，而當時和他有一定淵源的現代評論派則成為他口誅筆伐的對象。

3 傾情吶喊的民主戰士

語絲社起止的1924年～1930年這一歷史時期，他們的成員經歷了一系列重大事件，這無疑給他們的心理和精神產生巨大的影響。北洋軍閥政府的慘無人道，愛國將士的流血犧牲，國民群眾的麻木不仁，文人走狗的阿諛奉承讓他們不能再沉默下去，他們要吶喊。正如周作人《發刊詞》中所說：“我們并沒有什么主意要宣傳，對于政治經濟問題也沒有什么興趣，我們所想做的只是想沖破一點中國的生活和思想界的昏濁和停滯的空氣。”他當時批判的矛頭指向是十分清楚的，那就是那些站在民的對立面的各種官們，以及替官們說話的遺老和遺少、學者和想要當官的士大夫氣十足的一批偽君子。他鼓吹自由，民主，對于“學者”的尊嚴，“紳士”的風度，進行了嘲諷，對于正人君子之流，給予了揭露。所以他是不可能如現代評論派的學者紳士一樣對軍閥的殘忍手段視若無睹，甚至對民眾的痛苦與犧牲袖手旁觀，甚至落井下石的。他此時的文字也激情澎湃，豪情萬丈。他以土匪自居，“惟有土匪，既沒有臉孔可講，所以比較可以少作揖讓，少對大人物叩頭。”“惟其有許多要說的話學者不敢說，惟其有許多良心上應維持的主張學者不敢維持，所以今日的言論界還得有土匪傻子來說話。”在這一文章中他批判了學者的假面孔，要尊嚴，其態度真誠嚴肅，其文詞犀利嚴謹。在《給玄同先生的信》中，他指責了國民的劣根性“即無人肯承認今日中國人是根本敗類的民族，無人肯承認吾民族精神有根本改造之必要。”“今日中國政象之混亂，全在我老大帝國國民痞氣太重所致，若惰性，若奴氣，若敷衍，若安命，若中庸，若識時務，若無理想，若無狂熱，皆是老大帝國國民癖氣，而弟之所以信今日中國人為敗類也。”在這一文中，他痛心國民的無知，更悲痛于改造中國國民之無望。在《悼劉和珍楊德群女士》中，他贊道：“處我們現今昏天黑地，國亡無日，政治社會思想都須根本改造的時期，這種熱心有為，能為女權運動領袖的才干，是何等的稀少，何等的寶貴呀！”“劉楊二女士之死，同她們一生一樣，是死于與亡國官僚瘟國大夫奮斗之下，為全國女革命烈士之先烈。”他以沉痛的悲傷之情悼念逝去的兩個女學生，在沉痛之余，不忘抨擊殘忍的軍閥政府。在《論罵人之難》一文中，他對語絲社的同人的敢說真話，敢做“土匪”表示認可，然而對那些“主持公論，公允批評這種空泛無聊無誠意的勾當”提出諷刺。在這段時期，他還寫了《回京雜感》《詠名流》《<“公理”的把戲>后記》《討狗檄文》《打狗釋疑》等等文章揭示社會不良現象，文人走狗的窘態。他除了筆戰，還親自加入實際的斗爭行列。在關于教育部與女子師范大學問題發生論戰時，“我也加入學生的示威運動，用旗桿與磚石與警察相斗。”他可謂為一個敢說敢做的勇士。并且，他的這種吶喊式的精神正切合了魯迅和周作人的思想，所以在語絲社前期的所說所寫所行，無不證明著林語堂是一個站在人民這邊的戰士。林語堂回國之后，即使對舊文化質疑與批判有功的胡適先生給予了他很深的影響，甚至在國外時期亦曾對他給予了幫助，但是自由寬容的個性，基督教教義以及儒道思想對他的影響，以及想救于水火之中的中國民眾的迫切心情都迫使他必須背離現代評論派，甚至要對其進行攻擊與指責。所以，加入語絲派是他毫不猶豫的決定！

參考文獻：

[1] 林語堂.林語堂自傳[M].工爻、張振玉譯，西安：陜西師范大學出版社，2005.

[2] 林語堂.從異教徒到基督徒[M].西安：陜西師范大學出版社，2007.

[3] 林語堂.翦拂集[M].北京：人民文學出版社.1988.

[4] 董大中.魯迅與林語堂[M].石家莊：河北人民出版社，2003.

作者單位：

浙江師范大學