《安娜·卡列尼娜》可以治牙痛，《百年孤獨(dú)》能治怕死

貝小戎

“無(wú)論你有什么病癥，我們的藥都很簡(jiǎn)單：小說(shuō)一本或兩本，按時(shí)服用。有些藥能藥到病除，有些則只有安慰效果，讓你知道還有跟你有相同處境的人。”

讀書可以消磨時(shí)間，可以增廣見聞，可以陶冶情操，但有人說(shuō)讀書還可以治病，無(wú)論是背疼、感冒還是牙疼。埃拉·柏紹德和蘇珊·埃爾德金是英國(guó)作家阿蘭·德波頓創(chuàng)辦的“人生學(xué)校”的兩位閱讀治療專家。在這所學(xué)校，閱讀治療每小時(shí)收費(fèi)80英鎊，在跟病人交談后，博覽群書的治療師會(huì)給病人量身打造一份書單。她們?cè)凇缎≌f(shuō)藥丸》一書中慷慨地貢獻(xiàn)了許多藥方，無(wú)論是打嗝、出汗還是抑郁、無(wú)聊，一些小說(shuō)都能幫上你的忙。

如果你為偷情的沖動(dòng)所困，可以去讀《包法利夫人》和《安娜·卡列尼娜》。但你是否注意到《安娜·卡列尼娜》還寫到了牙疼？安娜的情夫弗龍倫斯基“堅(jiān)固的牙齒的劇痛，使他的嘴里充滿了唾液，使他說(shuō)不出話來(lái)。他沉默了，凝視著開過來(lái)的煤水車的車輪，它沿著鐵軌慢慢地平靜地滾來(lái)”。使他一時(shí)間忘記了牙痛的是，他突然想到安娜血跡斑斑的遺體，嘴唇上含著凄慘的神情，凝然不動(dòng)的眼睛里帶著嚇人的光芒。

怕死可以去讀《白噪音》《百年孤獨(dú)》。有星期一綜合征，想到星期一早上就愁云慘霧，一醒來(lái)就覺得胸口仿佛有千斤重，建議讀一頁(yè)伍爾夫的《達(dá)洛維夫人》提振精神。“這部小說(shuō)強(qiáng)化你活著的感受，把這天活得盡善盡美，這是屬于你的星期一。”

有的藥方我們自己也能想到，比如個(gè)子矮去讀《霍比特人》，憂郁讀《生命中不能承受之輕》。有的則非常獨(dú)辟蹊徑，如怕過生日讀《午夜之子》，智商過高讀塞林格的《弗蘭妮與祖伊》，“如果你像弗蘭妮和祖伊一樣，因聰慧過人而顯得格格不入，切記別因此討厭這個(gè)世界。”被催生孩子，送對(duì)方一本《凱文怎么了？》。過于井井有條讀《在路上》。旅行上癮、總想出門讀荷馬史詩(shī)中的《奧德賽》，“讀完這個(gè)故事，等于間接體驗(yàn)了一輩子分量的游歷，接下來(lái)不妨留在原地深耕。”

品位欠佳可以去讀《美麗曲線》，“假如你的品位很糟糕，或許是因?yàn)槟氵@輩子都忙著做一些比較實(shí)際、科學(xué)的事，或是好事，例如科技宅就是出了名的喜歡穿丑毛衣，足球運(yùn)動(dòng)員往往喜歡住丑房子，而信仰虔誠(chéng)的人則通常不怎么在意自己的發(fā)型。讀《美麗曲線》這部小說(shuō)時(shí)，看著尼克對(duì)著一些駑鈍的人大談音樂和藝術(shù)，你自己的感受力會(huì)像晴空下的雛菊一樣逐漸綻放。你將能夠留意到美麗的曲線，不管是在藝術(shù)、音樂還是你情人的側(cè)影上。”

如果你是購(gòu)物狂，那么你可能會(huì)因?yàn)椴煌５刭I買買而負(fù)債累累（參見“破產(chǎn)”），或者成為窮忙族（參見“工作狂”）。菲茨杰拉德小說(shuō)《夜色溫柔》中有一個(gè)妮可，她花錢花得那么肆意、那么坦然，我們只有佩服的份兒。但如果像妮可這樣的女性的自我價(jià)值感不那么依賴外表和服裝，她們可能就不需要如此無(wú)所顧忌地花錢了（參見“缺乏自信”）。

讀小說(shuō)對(duì)拖延癥患者也有幫助，比如讀石黑一雄的《長(zhǎng)日留痕》。“拖延癥患者之所以拖延，是為了逃避完成任務(wù)會(huì)帶來(lái)的不快的情緒，如無(wú)聊、焦慮和對(duì)失敗的恐懼。拖延癥患者需要知道躲避不快情緒的危害。”對(duì)此《長(zhǎng)日留痕》中的男管家史蒂文斯的經(jīng)歷最發(fā)人深省。他總是躲避各種感情，因?yàn)樗J(rèn)為抑制真實(shí)的自我才能成為偉大的管家，所以他冷漠地處理父子親情，盲目忠實(shí)于其主人達(dá)林頓卻無(wú)視后者一度與納粹交往甚密甚至幫助極右勢(shì)力的現(xiàn)實(shí)。這種盲目使他甚至失去了與心愛的女管家肯頓小姐的情感。

這本書本身也適合缺乏幽默感（《BJ單身日記》等）、無(wú)聊（《房間》）、興味索然（《拉格泰姆時(shí)代》）時(shí)閱讀。