欲罷不能地活著

王子晴

人，作為群居動物，自幼脫離至親的關懷，脫離溫暖的家庭，心理與情感怎能不扭曲畸形，怎能不過早地體驗社會的冷落與自我的孤獨。

小說一開始是在南門這個地方發生，五歲時孫光林被賣給孫蕩，故事的結尾中他又回到了南門。似乎，是他遭受遺棄后的回歸，這個歷程并不復雜，卻在一個孩子身上烙下了深深的創傷。小說控訴孫光林承受來自家庭、學校、社會的壓力，滲透人性的扭曲和政治的腐敗。

棄絕感，與人們熟悉的孤獨感不同。孤獨感是一種個人獨立存在于內心世界，去體驗自我并且培養起具有對抗性的自我意識。而棄絕，則是一種更無力的狀況，是一種被隔絕的生存境遇。蒙田曾經說：“孤獨就是自由。在孤獨中找到自我，體驗自我，自由的本質總是被理解為回到自我。”易卜生說：“誰最孤獨誰就是最有力量的人。”這仿佛是人類所渴求的境界，也許孤獨是被逼無奈的，始終帶著主觀的色彩。可是一個孩子被排除在溫暖的家庭之外，遭受社會與友愛之外的孤獨，那是徹底的孤立無援的狀態，是被遺棄與冷落的絕望。

話雖如此，作者余華總留有余地賦予孫光林以自由的意義，即他的孤獨感游離于社會黑暗的一面，使他得以憑借一個旁觀者的身份清楚意識到自我，而在黑暗現實里陷入麻木的人們不會思考，他們只能滿足于自身的衣食住行。

內心的棄絕感，讓孫光林更強烈地渴望被接納，渴望家的溫暖和友情的慰藉。他曾說：“那些日子里，我經常有一種奇怪的感覺，似乎王立強和李秀英才是我真正的父母，而南門這個家對于我，只是一種施舍而已。”受到親人的拋棄，他只能長久地懷戀在養父家中的生活。此外，結識到與他同樣孤獨的蘇宇，仿佛是掉入懸崖時突然伸出的一根樹枝，成了他繼續活下去的理由。他漸漸意識到什么是真正的朋友。“我不再裝模作樣地擁有很多朋友，而是回到了孤單之中，以真正的我開始了獨自的生活。有時我也會因為寂寞而難以忍受空虛的折磨，但我寧愿以這樣的方式來維護自己的自尊，也不愿以恥辱為代價去換取那種表面的朋友”。尋找到知己，孤獨之旅也便有人欣賞，有人共行。

令我震撼的還有小說的開頭，在絕境中撕心裂肺地吶喊卻無人回應。“那個女人的呼喊聲持續了很久，我是那么急切和害怕地期待著另一個聲音的來到，一個出來回答女人呼喊聲，能夠平息她哭泣的聲音，可是沒有出現”。為什么作者選擇的是女人而不是男人？我猜想，一個女人在黑夜里的Ⅱ乎喊是否揭示孩子同樣的悲劇？或者，女性脆弱無助的形象能完美地展露出來，再或者，是大膽宣泄了婦女被輕視一直以來忍氣吞聲后激怒而無助的背景？

棄絕，一面走向的是坎坷曲折的現實；另一面，被召喚走向太陽的光芒中。是否，每個人都像孫光林一樣，臨死前直視太陽，因為他付出的代價是死亡。

（編輯：于智博）

評點：莊照崗

高一的學生寫讀后感，常常會陷入瑣碎的情節敘述中，內容拖沓，思想匱乏。而這篇文章則不同，作者讀完后確實有所思考，有所體悟，并且選取自己感觸最深的“棄絕感”入手，區分了棄絕感與孤獨感，接著引用原文的話語深化自己的思考，文章洋溢著思想的光芒。