十七年前的夏天

王雪陳

十七年前，我隨父親去了一個古老的鎮(zhèn)子。

我們住的老屋似乎有些年頭，聽鎮(zhèn)上人說，是一位落寞王爺留下的。如今我唯一記得的，是一根雕花木房梁。老屋不偏不倚地橫在小鎮(zhèn)的中軸線上，神奇而又不可求。

父親說，這是緣分使然。

那年的夏天，我窗前的老楊樹上有一只可憎的蟬蟲，每逢午后總會發(fā)出連綿不斷的哀鳴，直至人心煩意亂時戛然而止。

不知是哪一日，我決定在蟬鳴前離開老屋。我拿著鑰匙，偷偷踏上了門前的長街。那天的陽光像往常一樣強烈，我從街北跑向街南，一路上陽光灼著我的腳后跟，和我一起飛奔。長街南邊的盡頭，青石板路延綿成了碎石小徑，曲曲折折地延伸，直到消失在未知的一點。我搓搓手，沿著樹陰往里走。道旁的香樟樹散發(fā)出清澈的味道，空氣中也彌漫著可貴的樹香。那些纏人的光，從綠葉的細縫里不屈地鉆出頭，悄悄地攀上我的碎花裙。我急急地走著，想望見路的盡頭。只是一拐彎，一大片蘆葦攔住了我的腳步。

一片清澄綠色的水波，層層疊疊的蘆葦晃動著，像浪花一樣倚在水里，突兀又自然。就在我看入迷時，蘆葦?shù)臇|頭動了一下，西頭又響了一片，仿佛水波聲蕩漾在天地里。

里面有什么嗎？我繞著蘆葦叢仔細觀察著。

還未凝視多久，便聽“嘩”的一聲，一個男孩探水而出。我一驚，差點喊出聲來。

這是個與眾不同的少年，他游水的姿態(tài)十分嫻熟，魚的靈活度也不過如此。在他浮起與潛下時，水面波瀾四起，像匹壓上褶子的綢緞。波光粼粼的樣子，讓時間變得安靜而漫長。

那天的夕陽很美，殘暉在天空里不斷延伸，把那片水映得一橙一紅。我乘著霞光，滿足地回了家。

后來，夏末的一天，天陰得厲害，我被父親叮囑不許出門。那天正好沒有夕陽，一種不安感繚繞在我的心頭。

深夜，暴雨傾盆。我醒后難以入眠，看著床頭的燈火一閃一爍，仿佛一吹即滅。父親頂著雨去檢查電線，歸來時卻說：“鎮(zhèn)子東頭的一戶人家丟了孩子，在蘆葦叢里找到時已經(jīng)不行了。”

黑夜里我突然明白，午后的那片水里，再不會有一個戲水的男孩。

夏天結束后，我們離開了小鎮(zhèn)。

多年以后，一位友人從故地歸來，與我提起小鎮(zhèn)時說，那片被蘆葦圍攏著的小湖，如今成了旅游景點，以水深、藻草極多聞名。

蘑菇評：這是一篇描寫細膩、風格典雅的好文章。隨著作者清靈的筆觸，我們仿佛都回到了十七年前的盛夏，共同惋惜一個驚鴻一瞥卻靈動飄逸的生命。