數星星的孩子

我數星星，在很久以前

但沒有數清

天空是我走不出的迷宮

我想變成一只鳥，就爬到樹上

樹干很涼

月亮沒有教我變形術

滿月之夜，月亮似乎比整個村莊還大

月光就像水桶里的水

而夜是一個干凈的水桶

在螢火蟲的藍色寂靜里

無花果開花了

葡萄在藤蔓上入睡，并夢見自己變成了酒

一覺醒來，月亮在天空變灰

村莊在鏡子里走遠

他鄉的樹林聽不懂我的方言

我數綿羊，在城市的一張床上

一粒星趴在我的窗子上

就像一只劫后余生的藍色昆蟲endprint