◆ 喬 葉
當旅行成為一種習慣
◆ 喬 葉

旅行于我而言,現在已經成為了一種習慣。這種習慣的形成,是寫作帶來的重要福利:都是采風活動。采風就是工作,工作就是采風。衣食住行都不用考慮,只跟著主辦方定好的行程走就是了。這些年走的地方很多,新疆的戈壁、沙漠和雪山,內蒙古的草原、森林和河流,秀美之江浙,大美之青藏,粗獷美之東北,浩淼美之南海……走的地方越多,就越是覺得這個世界真大啊。
世界越大,我就越小。越小的感覺就越好。
好在哪里呢?
我是一個不重要的人。在我生活的地方,我似乎是重要的,是重重關系網上的一個結點,許多事仿佛都缺我不可似的。這真是一種幻象。事實是我離開后,以我為結點的那個世界依然在很好地運行著——那張網經常會漏的,漏了就會有補的。網依然在。鐵打的網,流水的結點。“多我一個不多,少我一個不少。”這種認識是很殘酷的,多次認識反復認識之后就感覺不到殘酷了,有什么可殘酷的呢?不過是常識。
我是一個很輕微的人。重要的人在旅行的時候也是重要的,不重要的人在旅行的時候就更不重要。在名為采風實為旅行的過程里,免不了要在各種場合露一下臉,露臉的時候免不了需要排一下序。序首絕不會有我,接近末梢處倒常常是我的熟地。在序首和末梢之間,我所做的就是鼓掌,微笑,至多只是說幾句話占用一兩分鐘時間,打個淺淺的醬油。甚至連醬油都不想打的時候,還可以隨便找個借口去逃會。