蛻變

黎明京

一招兒鮮從拖拉機(jī)手到賽車(chē)愛(ài)好者

我跟我的攝影師猛哥說(shuō)去拍姚建平，猛哥一頭霧水：“姚建平是誰(shuí)？”（猛哥不是圈內(nèi)人）我馬上打開(kāi)某度，想給他迅速找一個(gè)答案，結(jié)果竟然沒(méi)有搜素到賽車(chē)圈的大腕“姚建平”。難道他這么低調(diào)嗎？

老姚比我早生幾年，也在北京西城區(qū)上的小學(xué)和中學(xué)。當(dāng)年毛澤東的讓知識(shí)青年到廣闊天地去鍛煉的號(hào)召，讓他中學(xué)一畢業(yè)就到北京順義縣大崔各莊務(wù)農(nóng)去了。他當(dāng)時(shí)是大崔各莊鎮(zhèn)25個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)之一的掙工分農(nóng)民，但他在上中學(xué)時(shí)學(xué)到了一招兒鮮，讓他占了一個(gè)大便宜，原來(lái)他在中學(xué)的機(jī)務(wù)組（相當(dāng)于今日的興趣班）學(xué)會(huì)了開(kāi)拖拉機(jī)，外加他務(wù)農(nóng)的這個(gè)公社的拖拉機(jī)司機(jī)因交通事故受傷了，20歲的姚建平意外變成替補(bǔ)拖拉機(jī)手。

這下姚建平在公社里成了香餑餑。那時(shí)，農(nóng)村里連趕大車(chē)的把式都有特權(quán)，更別提開(kāi)手扶拖拉機(jī)的姚建平了。當(dāng)時(shí)，農(nóng)民一天的工分是37分（至于工分是啥，就讓80、90后腦補(bǔ)去吧），姚建平開(kāi)拖拉機(jī)，比別人能多拿 1元錢(qián)補(bǔ)助。要知道，那時(shí)一頓飯也就5角錢(qián)，所以，姚建平就成了“率先富裕起來(lái)”的人了。

1978年，姚建平回城學(xué)了電工專(zhuān)業(yè)，參與了北京很多電站的建設(shè)工作。他是一個(gè)心靈手巧的人，曾兩次在技能大賽中獲得朝陽(yáng)區(qū)的前三，工資又比常人多了一半。

隨著改革開(kāi)放的深入，姚建平也開(kāi)始不安分了，他沒(méi)有心思繼續(xù)干電工，而是買(mǎi)了一輛摩托車(chē)與一幫騎友混在一起，干了很多營(yíng)生。這時(shí)是1987年，第一階段港京拉力賽的最后一年。

1995年，特納多公司的劉鴻君把姚建平介紹給我。我記得老姚已經(jīng)是城南大昌汽修公司老板，里面好像還有一個(gè)印刷廠(chǎng)。因?yàn)閯Ⅷ櫨?dāng)時(shí)參與港京拉力賽的輔助工作，這也引起老姚對(duì)賽車(chē)的極大興趣，于是就義不容辭地加入了賽事服務(wù)行列。

老姚是京城最早富裕起來(lái)的人，有自己的私家車(chē)，我記得他最早參與賽車(chē)活動(dòng)是給電視臺(tái)記者開(kāi)媒體車(chē)。老姚回憶說(shuō)，他首次參賽是1996年的賒店老酒拉力賽。這個(gè)比賽是在河南鄭州舉行的，老姚給北京車(chē)手閆仲民當(dāng)領(lǐng)航。那輛捷達(dá)賽車(chē)其實(shí)是閆仲民的私家車(chē)，比賽時(shí)裝上防滾架，后來(lái)他們懶得連防滾架也不拆了。

老姚的參賽熱情從此不減，他當(dāng)過(guò)很多人的領(lǐng)航，但就是沒(méi)當(dāng)過(guò)車(chē)手。他承認(rèn)：“當(dāng)車(chē)手太危險(xiǎn)了。”他就沒(méi)有想到過(guò)，拉力賽出事故，其實(shí)大多時(shí)候死的是領(lǐng)航。不過(guò)，老姚回憶自己確實(shí)也當(dāng)過(guò)一次車(chē)手，那是上世紀(jì)90年代參加過(guò)兩次環(huán)塔拉力賽，他與成都車(chē)手周遠(yuǎn)德搭檔，就是在比賽中兩人輪換駕駛（越野拉力賽規(guī)則允許），但他倆因爆缸從來(lái)沒(méi)有完賽。后來(lái)，老姚不跟周遠(yuǎn)德搭檔了，后者卻成為比賽冠軍。

其實(shí)，老姚是量力而行，他參加拉力賽時(shí)已經(jīng)39歲了，在賽車(chē)圈被人諷刺是“老人家”，而他自己也是過(guò)過(guò)癮就滿(mǎn)足了，所以，非常健談的老姚從不會(huì)在朋友面前吹噓自己曾經(jīng)是車(chē)手。

修建賽道從金港到創(chuàng)建COC

2000年，北京修建金港賽道，給老姚一個(gè)新的機(jī)遇。他在金港賽道里，修建了國(guó)內(nèi)第一條場(chǎng)地越野賽道。

老姚出國(guó)考察時(shí)非常心細(xì)，他在去澳大利亞時(shí)，注意到當(dāng)?shù)赜羞@樣一種越野賽，比賽分四個(gè)項(xiàng)目，在不同的地方舉行，比如有爬坡、涉水、沙漠、亂石。車(chē)手分別參加不同的比賽，然后將積分加在一起算出勝負(fù)。老姚就想，如果把這些項(xiàng)目都集中在一起比賽多直觀(guān)，也會(huì)讓比賽更加刺激。

在訪(fǎng)問(wèn)美國(guó)克萊斯勒試車(chē)場(chǎng)后，再次證明自己的思路是對(duì)的，他在金港修建的越野場(chǎng)地，當(dāng)年底就舉辦了全國(guó)越野場(chǎng)地挑戰(zhàn)賽。不過(guò)，這個(gè)場(chǎng)地是單車(chē)發(fā)車(chē)，后來(lái)比賽改為兩車(chē)同時(shí)發(fā)車(chē)，金港越野賽道也就廢棄了。

老姚后來(lái)參與修建了順德、白云、陽(yáng)山、溧陽(yáng)、廈門(mén)、蘭州等雙車(chē)發(fā)車(chē)的越野場(chǎng)地。這種一舉定勝負(fù)的PK形式一推出就受到賽車(chē)愛(ài)好者的歡迎，老姚建賽道的天才也發(fā)揮的淋漓盡致。他先后搞出30多種比賽障礙，創(chuàng)建了越野場(chǎng)地錦標(biāo)賽（COC）的模式，要知道，這種比賽模式全球獨(dú)此一家，絕對(duì)有中國(guó)自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)。為此，中央電視臺(tái)還將其列入直播系列，一年辦多少場(chǎng)，直播多少場(chǎng)。

老姚也成為國(guó)內(nèi)修建COC賽道的大拿，他一共主持修建了37條COC賽道，同時(shí)也成為中國(guó)汽聯(lián)拉力規(guī)則委員會(huì)的委員。

由于賽道是老姚主持修建的，他也諳熟賽道的最大看點(diǎn)，于是也成為CCTV賽事轉(zhuǎn)播顧問(wèn)。姚式幽默的解說(shuō)風(fēng)格也成為賽事的一大看點(diǎn)，他也因此結(jié)識(shí)了一大群朋友，這為其后來(lái)的事業(yè)發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。

與此同時(shí)，老姚憑借修建金港賽道的經(jīng)歷，也讓他成為修建內(nèi)蒙古的鄂爾多斯賽道、廣東的肇慶賽道、福州的金港賽道和武漢的武穴賽道的最大監(jiān)工。

在賽車(chē)圈有兩個(gè)著名的“姚氏”：“女姚”是指上海同濟(jì)大學(xué)的賽道設(shè)計(jì)師姚啟明，“男姚”就是姚建平。他倆一個(gè)負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)，一個(gè)負(fù)責(zé)建設(shè)，合作非常默契。

從賽車(chē)愛(ài)好者，到制定COC游戲規(guī)則，到賽道建設(shè)者，老姚不斷地蛻變，直到有一天，他決定要搞自己的事業(yè)了。

修建賽道從金港到創(chuàng)建COC

這次采訪(fǎng)見(jiàn)到老姚，發(fā)現(xiàn)他腰直不起來(lái)了，一問(wèn)才知道患了非常嚴(yán)重的腰間盤(pán)突出癥，需要手術(shù)。但此時(shí)距CRCC的首站比賽還有不到兩個(gè)月的時(shí)間，自己創(chuàng)建的賽事還沒(méi)有出生，那么多的工作在等著他，他只能咬牙挺住。

CRCC是什么鬼？把它譯成中文是：中國(guó)汽車(chē)場(chǎng)地拉力錦標(biāo)賽，但好多人會(huì)與CRC、CSC、COT、COC搞混。博大精深的中文，一遇到賽車(chē)就失去了功力。中國(guó)房車(chē)錦標(biāo)賽（CTCC）就懵圈過(guò)很多人。一次我?guī)笥讶ツ暇┛捶寇?chē)賽，朋友到賽車(chē)那里去找廚房和床，原來(lái)，她把房車(chē)賽和休閑旅居車(chē)（俗稱(chēng)：房車(chē)）搞混了。聽(tīng)說(shuō)，CTCC的人想改名叫：中國(guó)超級(jí)汽車(chē)錦標(biāo)賽，但又怕與GT賽事相混，唉，真是一言難盡。

CRCC中間的“RC”是國(guó)際上近年流行的一個(gè)新賽事——Rallycross（英文簡(jiǎn)稱(chēng)：RX），有人譯成“跨界拉力賽”這到挺貼切的。我們知道，拉力賽的最大特點(diǎn)是單車(chē)比賽。為了增加比賽的趣味，WRC從上世紀(jì)末開(kāi)始，做一個(gè)2公里左右的人工賽道，搞成雙車(chē)同時(shí)發(fā)車(chē)，號(hào)稱(chēng)“超級(jí)賽段”。這樣的賽道有一個(gè)共同特點(diǎn)，中間必須修一個(gè)橋，來(lái)保證兩條賽道交叉，賽車(chē)不會(huì)相撞。后來(lái)，這個(gè)賽事被獨(dú)立出來(lái)，成為一年一度的ROC（世界冠軍挑戰(zhàn)賽）。再后來(lái)，WRC要求各承辦國(guó)，有條件的都要舉辦“超級(jí)賽段”。2006年，中國(guó)也將超級(jí)賽段獨(dú)立出一個(gè)全國(guó)錦標(biāo)賽，名為CSC。

Rallycross是在超級(jí)賽段基礎(chǔ)上演變而來(lái)，不是兩車(chē)挑戰(zhàn)，而是變成4車(chē)或6車(chē)同時(shí)比賽，賽道也不建橋，但會(huì)增加一段難度大的加分賽道，比賽場(chǎng)面也更加刺激。這種比賽起源于歐洲，國(guó)際汽聯(lián)承認(rèn)后改叫“WRX（代表車(chē)手是挪威前WRC世界冠軍索爾伯格）”。美國(guó)舉辦的RX發(fā)車(chē)改為8車(chē)以上幾排的定位發(fā)車(chē)， 比賽名稱(chēng)叫“環(huán)球RX（代表車(chē)手是美國(guó)“磚叔”肯-布洛克）”。RX賽車(chē)也與拉力賽車(chē)不同，車(chē)型采用A級(jí)車(chē)，但馬力能到600匹，簡(jiǎn)直就是一頭小怪獸。有一個(gè)英國(guó)人漢密爾頓駕駛F1賽車(chē)與RX賽車(chē)PK的視頻，結(jié)果起步階段RX就把F1秒殺了。

不過(guò)，老姚的CRCC不是WRX，更不是美國(guó)的環(huán)球RX，“我要做中國(guó)版的RX”，他說(shuō)。

老姚注意到國(guó)內(nèi)CRC的規(guī)則變化，讓一大批N4賽車(chē)作廢。他要通過(guò)CRCC將這些賽車(chē)激活，同時(shí)配合大量的娛樂(lè)元素，讓老百姓白天看賽車(chē)，晚上開(kāi)派對(duì)。

老姚找到了一個(gè)京城玩地產(chǎn)的老孟當(dāng)合作伙伴，倆人把北京城南的北京國(guó)際露營(yíng)公園承包下來(lái)，改成CRCC總部，休閑、餐飲、娛樂(lè)這些項(xiàng)目一個(gè)也不能少，當(dāng)然，一條標(biāo)準(zhǔn)的CRCC賽道也是計(jì)劃修建中的。為此，老姚與老孟組建了蘭籌汽車(chē)文化發(fā)展（北京）股份有限公司，老孟做董事，老姚做董事總經(jīng)理。老姚擺脫高級(jí)打工仔形象，要自己創(chuàng)業(yè)了。

老姚承認(rèn)，“CRCC這個(gè)項(xiàng)目就是圈內(nèi)也沒(méi)有多少人看明白。雖然斯巴魯和東風(fēng)本田兩個(gè)廠(chǎng)商表態(tài)參與，郭海生、韓岳、馬青驊等老中青車(chē)手加盟，首站比賽6月定在貴陽(yáng)舉行，同時(shí)還會(huì)邀請(qǐng)美國(guó)車(chē)手進(jìn)行表演，但更多賽車(chē)俱樂(lè)部和車(chē)手仍在觀(guān)望。”為此，老姚當(dāng)務(wù)之急是馬上在國(guó)內(nèi)做賽事推介，還要搞“車(chē)手援助計(jì)劃”，給參賽者帶來(lái)更多實(shí)惠。

至于老姚為何年過(guò)六旬還要再次創(chuàng)業(yè)，他說(shuō)，“如今已經(jīng)進(jìn)入賽事IP時(shí)代。RX流行歐美，有很大的商業(yè)價(jià)值。賽事對(duì)場(chǎng)地要求不大，便于媒體傳播，富有娛樂(lè)性，關(guān)鍵非常接地氣。CRCC采用柏油路面，比賽干凈，適合在人口密集的地方舉行。我們以北京為總部，在國(guó)內(nèi)還要建徐州、博鰲，還有一個(gè)很可能是石家莊等四個(gè)同樣定制的基地，未來(lái)還要引進(jìn)國(guó)際賽事。”

不過(guò)，我更相信老姚再創(chuàng)業(yè)的第二個(gè)理由，他說(shuō)：“我們的孩子都留學(xué)歸來(lái)了，孩子對(duì)賽車(chē)事業(yè)都非常有熱情。我們要讓后代接班，要留給后代一份賽車(chē)遺產(chǎn)。”老姚的兒子現(xiàn)在就在蘭籌公司做管理，而老孟的兒子從去年開(kāi)始參加香港房車(chē)賽并取得N組冠軍。他們的后代們比父輩更早就踏入賽車(chē)圈。

其實(shí)，老姚有濃厚的金港系背景，而金港總裁葉明欽也非常支持老姚的再創(chuàng)業(yè)。國(guó)內(nèi)第二代車(chē)手代表人物、 重慶車(chē)手文凡說(shuō)：“老姚是個(gè)好人”。其實(shí)他想說(shuō)，老姚是一個(gè)真正干賽車(chē)的人。我相信，老姚這次干CRCC，也沒(méi)理由失敗。