周瑟瑟
一夜之間
幾萬只候鳥
飛臨內蒙古
像幾萬個親人
在南方轉了一圏
又回到草原
飛行
讓它們的
脖子與雙腿
更加堅定
如果渡渡鳥
當年像它們這樣飛
就不會滅絕
如果我
像它們這樣寫作
我就會越寫越快
我也會有
一對可愛的翅膀
雙腿向后伸直
飛臨內蒙古
我肚皮下的氣流
把我托舉在書房的
天花板上
景德鎮
古窯旗在高處
杏黃色
風吹它
也吹黑色瓦屋頂
吹一棵年輕的樟樹
另一棵老了
細鐵絲似的枝條
在半空靜止不動
前次我去了山下
這次進到上善堂
坐在長板凳上
景德鎮的爐火
煮著窯園湖面上
飄浮的鴨子
古代制瓷圖
我們午餐品嘗過
海 豚
這只海航客機
機艙寬大
我的身體舒展開來
離開北京不久
我就睡著了
雖然感覺到空姐
她走向我的小氣浪
但我更需要空中一睡
飛機顛簸啊正好
我腦袋里傳來一聲
海豚拍擊水面的聲音
接著又是一聲
連續的拍擊
海豚,幼小的海豚
跟在一群成年海豚身后
是它們在拍擊水面
我的耳朵被海豚
撞了一下
醒來后臉頰濕了
機艙外的宇宙幽藍
機翼閃爍
藍色云朵靜止
好像沒有被海豚拍擊過
紅磚房子
一座紅磚房子
意味著一種生活
桌子上擺放著碗筷
電燈垂下來
正好照亮了過去多少年
燈繩又長又細
像一個人的脖子
人影晃動,墻上鏡框里
鑲著一個陌生人
那是他們散發體溫的
死去了的親人
收音機里傳出
另一個陌生的聲音
仔細回想
這個聲音
是鴨公充血的喉嚨
電磁波過濾的男聲
從紅磚墻里
又傳出一遍