劉尚一
清明時(shí)節(jié)在紀(jì)念故人的日子里,我想起離開我們多年的胡耀邦總書記為我們做的一件小事,這也許是他一生中為老百姓辦過(guò)的很多實(shí)事當(dāng)中一件很小的事,可正是通過(guò)他為平常百姓做過(guò)的這些微不足道的一件件小事,才使得我們逐漸地認(rèn)識(shí)到:他是人民的公仆,是真心實(shí)意為老百姓辦實(shí)事的偉人。
這事兒發(fā)生在20世紀(jì)80年代初期。我和妻子帶著滿月的孩子高高興興地住進(jìn)北三環(huán)的一幢新樓房里,搬進(jìn)新家本是一件開心事兒,不料很快我們便遇到了麻煩。這棟只有六層高的樓房,因處在供水系統(tǒng)末端,水管壓力小,在白天用水高峰時(shí),五層以上自來(lái)水根本上不來(lái),我家住在六樓,日常用水成了問(wèn)題。
每次打開水龍頭,只聽到水管里的空氣嗤嗤作響卻見不到水出來(lái),心里那叫一個(gè)添堵。我們十幾家住戶為了解決這個(gè)問(wèn)題,多次向有關(guān)部門反映,卻總得不到答復(fù)。無(wú)奈之下我們只好用水缸蓄水,平日里從水缸舀水洗菜做飯,過(guò)起了城市里的農(nóng)村生活。因?yàn)樽詠?lái)水每天都要等到半夜三更才會(huì)有,我們也只能等到夜里一兩點(diǎn)鐘,別人都不用水的時(shí)候才可以從水管里接水,往準(zhǔn)備好的水缸里蓄水。
那時(shí)我和周圍的鄰居大都是雙職工,白天要上班,夜里被鬧鐘叫醒后,還要迷迷糊糊地從床上爬起來(lái)接水,趁著有水,趕緊做一些白天沒水時(shí)干不了的家務(wù)活。當(dāng)時(shí)我兒子剛出生不久,用水的地方很多,每天需要洗孩子換下來(lái)的尿布就是一大盆,還有孩子和我們的衣服,這些東西只能在晚上有水的時(shí)候洗,加上拖地,往水缸里蓄水……每天半夜三更從床上爬起來(lái)做完這些事后,常常累得力不可支。
還有更讓人沮喪的事,有幾次我們想洗衣服、洗菜做飯,把水池子的下水口塞上,接水時(shí)水管子里沒水,就忘了關(guān)水龍頭干別的事去了,等水來(lái)了,注滿了水池,流到地上,泡了地板和家具。還有幾次我們出門時(shí),把開著水龍頭接水的事忘得一干二凈,結(jié)果水來(lái)了,不光淹了自己家,順著樓板的縫隙流到了樓下,把樓下鄰居的墻壁、家具和地板都給泡了。最慘的一次,大水從六層一直漫到了三樓,三樓的鄰居一層層地往上找,到了六樓敲門,發(fā)現(xiàn)我們不在家,那時(shí)也沒手機(jī),他們只好跑去找公用電話,撥著轉(zhuǎn)盤到處找人。經(jīng)過(guò)幾次水漫金山后,鄰里關(guān)系都有點(diǎn)兒緊張。
委屈之余,我們鄰里幾家人聚在一起互訴衷腸,一聊才知道,原來(lái)大家都是一樣辛苦。本來(lái)住進(jìn)新樓房,應(yīng)該是很幸福的事,可為什么用個(gè)自來(lái)水就這么難呢!
我們不服氣,仍然不斷地向有關(guān)部門反映,在大伙的努力下,房管部門總算有了回應(yīng),可答復(fù)令人失望,他們讓我們?cè)俚纫坏取?/p>
一天,鄰居中有人忽然看到報(bào)紙上一篇報(bào)道說(shuō),時(shí)任總書記的胡耀邦十分重視群眾來(lái)信,在百忙之中每天都要抽出時(shí)間,親自看20封群眾來(lái)信。總書記通過(guò)這些來(lái)自民間的呼聲,了解老百姓的生活狀況,為大家解決實(shí)際困難。
有人立即提議給總書記寫信,反映我們樓用水難的問(wèn)題。但也有人質(zhì)疑報(bào)道的真實(shí)性,人家總書記一天到晚有那么多國(guó)內(nèi)外的大事要處理,怎么可能為你一個(gè)居民樓上有沒有自來(lái)水的小事費(fèi)心呢?
幾位鄰居商量的結(jié)果是,不管這報(bào)道是真是假,先寫封信給他試試看。記得我把信投進(jìn)街邊那綠色的信筒時(shí)大家還在疑慮,覺得不會(huì)有什么結(jié)果。
讓我們沒想到的是,信寄出后沒多久,施工隊(duì)真的來(lái)了,工人師傅干活麻利,沒兩天就把溝挖好,把我們的供水管道接到不遠(yuǎn)的主干線的供水管上,這樣一來(lái),水的壓力加大,五樓、六樓的用水問(wèn)題就解決了。
在施工隊(duì)干活兒時(shí),工頭好奇地問(wèn),你們這樓上住著什么大官,居然要總書記親自過(guò)問(wèn)?他還用贊許的口氣補(bǔ)了一句:夠牛的!我們聽了不禁笑出了聲,在他詫異的目光下趕緊解釋道:這樓里沒住什么大官,這都是總書記體察民情,給咱普通百姓辦的實(shí)事!
光陰似箭,如今算起來(lái),這事兒已過(guò)去30多年了,但我們這些老住戶總是懷念這位真心實(shí)意為老百姓辦實(shí)事的總書記。(編輯 楊琳)
作者:原北京化工學(xué)院退休干部