玉樹花開

王新偉

2010年4月14日青海玉樹藏族自治州（簡稱：玉樹）大地震后，北京不僅幫助玉樹重建家園，還調兵遣將，派出3批120多名援青干部上玉樹，在農牧民住房、醫療教育、人才培養、基礎設施、特色產業等方面開展援助。今年7月，第三批42位援青干部在玉樹一年整，他們干得怎么樣呢？

骨氣是心里長的

玉樹平均海拔4200米，在全國30個少數民族自治州中最高，全年空氣平均含氧量只有內地的50%，尤其是從頭年10月到來年4月的8個月中，冰封雪凍，草木冬眠，含氧量更降至內地的40%。內地人到這里，常見的反應是頭痛、失眠、嘔吐、血壓心率升高，有的還會出現記憶力急劇下降的“腦短路”。然而，第三批援青干部堅信，毅力能突破體能極限。他們在援青誓詞中，喊出了一句硬邦邦的大白話，“吃苦鍛煉，接受考驗”！

王都偉原是西城區委常委、宣傳部長，來玉樹后有了一長串頭銜：玉樹州委常委、副州長，北京青海玉樹指揮部黨委書記、指揮。去年7月，他到玉樹第二天，別人還在吸氧、昏睡，他卻帶著工作組下縣了，幾天下來，走訪了玉樹州“一市五縣”，調研了玉樹市污水處理廠、囊謙縣人民醫院等20多個北京對口援建項目實施和運營情況。在回玉樹宿舍路上，他出現嚴重心絞痛，落下病根，直到現在還時有發作。

人的骨氣是心里長的。2016年10月17日15時14分，玉樹雜多縣發生6.2級地震。王都偉一揮手，出發！冒著千余次余震抖動、路邊冷不丁跳躍滾落的飛石，不顧自己感冒高燒，和同事們第一時間趕到地震中心，一待好幾天，考察受災情況。很快，他為這里爭取到了來自北京的地震應急資金和過冬物資。

賈廣勇是個“80后”，來自豐臺區東鐵匠營第一中學，擔任玉樹州教育局教研室副主任。初到玉樹，晚上經常整宿失眠，口唇干裂。但賈廣勇是個敢拼的帥哥，在他眼里，沒有翻不過的山。晝夜溫差大就學著藏族同胞在腰間系上一件厚衣服，冷了穿、熱了脫;氣候干燥就經常隨身帶水杯，宿舍干就多撒水多拖地;晚上睡不著，就翻身起來看書、讀報充充電。賈廣勇在北京買了房，月月“扛”房貸，但他在玉樹慷慨解囊，與其他援青干部、社會人士一起，為玉樹州第二民族高中的7個家庭困難學生和2個玉樹籍大學生捐贈5.2萬元。

來自石景山區金融服務辦公室、現任玉樹市副市長的薛舒棟，剛來玉樹就吃了記憶力急劇下降“腦短路”的苦頭。在與市領導的見面會前，他準備好一篇激情洋溢的發言稿。可到了見面會上，剛介紹完自己的姓名、單位，突然腦子里一片空白，不知道該說什么了。好一會兒才緩過神來：“讓我想想，我想說什么來著”，惹得市委書記笑著說：“是不是想不起來要說什么了？”和基層同志談工作，薛舒棟也遇到一口氣上不來，光張嘴沒聲音的尷尬場面。這時候，他擺擺手，再深吸兩口氣：“請等等，讓我喘口氣。”

“腦短路”是高原缺氧和長時間失眠造成的體力透支，攻克它就得逼自己入睡。每晚睡前，薛舒棟把沙發搬到床邊，先做半小時“沙發樁”，讓腦袋處于“混沌”，再小心坐到床上，輕輕躺下。頭幾天，剛一躺下，大腦瞬間被激活，馬上開啟“戰斗模式”，所有的過往、鏡頭、回憶都像紀錄片一樣清晰閃回，揮之不去。他又翻身坐起，重回“沙發樁”。如此往復，有時折騰到凌晨3點，幾近崩潰。最終，“沙發樁”戰勝“腦短路”，他每晚都能按時躺在柔軟枕頭里，呼呼大睡了。

不能“只喘氣不干活”

玉樹不僅平均海拔全國最高，還是青海貧困大區，所屬“一市五縣”都是國家和省級扶貧重點。有人說，在這里當干部，“能坐著喘氣”就是好樣的！第三批援青指揮部黨委提出催人奮進的口號：“不做只喘氣不干活的干部”，要“有志而來，有為而歸”。黨委全面推行在崗率、在高原率與年終考核、評優掛鉤，規定無論因公因私離開玉樹都要在指揮部備案，把觀念和制度擰成一股繩。

今年2月9日是正月十三，來自北京市住建委的玉樹州住建局副局長范志富，春節探親假沒休完，來不及吃上妻子包的湯圓，就回到玉樹。他負責工程質量監督、建筑市場管理、住房建設和保障等工作，總惦記著藏族同胞棚戶區改造，思考各市縣污水處理廠收尾工程和垃圾填埋場設置不規范等國家環保重點項目存在問題，都要在新年開局時盡快研究，督促開工和整改。

玉樹市街頭超市和飯店都沒營業，范志富等早來的北京干部天天吃方便面。3月草木未醒，氧氣含量很低，已經46歲的范志富心率達到135次/分鐘，4天4夜沒睡好覺，每天早上起床后全身浮腫，連鞋子都穿不進。

范志富每次下基層都要去個幾天十幾天。3、4月是玉樹雪季，路上積雪厚度達到40、50公分，能沒過人的膝蓋，給車輪胎裝上防滑鏈還打滑。縣與縣距離都在200多公里，平時開車2個小時到，雪天卻要5、6個小時。被稱為玉樹“西三縣”的雜多、治多、曲麻萊縣，平均海拔都在4500米，積雪更厚。范志富早上忍著頭痛、失眠出，晚上餓得頭昏眼花歸。一次從雜多去治多，車開了4個小時陷入積雪，車上4人下來推，有人朝路邊探頭，倒吸一口冷氣：只差一點就滑進十幾米深的懸崖。

范志富在玉樹工作一年，大型檢查、調研活動9次，行程2萬多公里，他調研的玉樹州16400多戶農牧民危舊房情況，引起青海省住建廳重視，在原有農牧危舊房建設項目6300戶基礎上，給玉樹州又追加了3000戶，并將16400多戶農牧民危舊房改造項目作為2018年-2020年民生工程納入實施方案。

今年52歲的劉永，是宣武中醫醫院醫生，擔任玉樹州人民醫院消化科副主任。剛來玉樹，發現不少藏族同胞50多歲就開始兩腿彎曲、走路左右搖晃，直到七八十歲還這個姿勢。一打聽，都是不同程度的關節、腰椎疾病，久治不愈。一天，州衛計委舉行援青干部歡迎座談會，有個當地干部腰突病犯了一個多月，行走、坐下、起立困難，準備去西寧做手術，問有啥辦法。劉永沒帶針灸工具，隨手找了幾根牙簽，在病人雙耳穴位上點按了幾分鐘。病人沒多久就能走了，又經一周針藥治療，癥狀消失了。

神了！參加座談會的藏族同胞驚嘆不已。劉永也有新發現：藏族同胞經絡傳導很敏感，針感很強，“在玉樹扎一針，頂在內地扎十針”。劉永診室有里、外兩間，他決定都開辟成針灸場所，放滿椅子凳子，慕名而來病人不用等，坐下就扎，病人多了就戴針坐在走廊里。一次，玉樹州委書記開會時，腰疼病發作，請劉永扎了一針，不到兩分鐘疼痛消失。書記說：“祖國醫學博大精深啊，以后叫你‘劉一針吧，希望你在玉樹多為百姓做點事情。”劉永就在玉樹出名了，當地牧民還親切地稱他“劉神醫”，出現了就診者一號難求的火爆場景。劉永給自己加碼：除在門診部坐診外，在住院部查房時也開了一個臨時診室，接待等在病房外的藏族同胞。雙休日就診者也不少，劉永在援建指揮部再加一個診床。加上后來應邀在800公里之外、位于西寧的青海省人民醫院開設的中醫專家門診，劉永在4個診室間來回奔波，一年累計診病3000多例。

一根網線相距一顆心

北京到玉樹，相距3000公里;

北京比玉樹，海拔相差4000多米;

援青干部與北京親友，相隔3年1000個日夜。

即使每年春節前后有一個月回京假期，也是匆匆來，匆匆走。每一位援青干部每天主要通過視頻或微信留言，與妻子、孩子和父母溝通，尤其是夫妻、父子（母子）間長期不見面，由原來的相互較為全面掌握信息，變成了兩端的單線聯系，信息量大大壓縮，所有的思念、關心、擔心都被壓縮成一條網線，維系在一部手機、一個電話、一段視頻中、一句留言中。

王都偉永遠不忘，自己來青海之前與父母家人告別的場景：病重母親躺在病床上，含淚對他說了一個字：“去！”病情稍輕的父親，曾經也是援建工程總指揮，送兒子遠征時沒說一個字，卻在兒子到青海的第一天，發來一條短信，“忠孝自古難兩全，吳勾大任男兒肩”。

離開親人，獨上高原，援青干部都說，啥困難都能扛得起，但最難受難克服的是，遠離親友的孤獨寂寞。去年11月21日，來自北京大興區教師進修學校、擔任玉樹州教育局教研室副主任的賀爭光，與同事驅車200多公里下縣講課，把手機一直調成靜音，返回路上又沒了電，晚上回到宿舍充電打開手機，驚奇發現妻子的11個未接來電，多條微信、短信當啷當啷不時冒出。家里出啥事了？慌忙回電，聽到那邊妻子帶著哭腔：“你上哪去了？為什么聯系不上呀？”原來，當天玉樹正好發生地震，妻子從網上得知信息趕緊打電話，從下午4點多打到晚上9點，越打不通越抓狂，即使是顯示關機，也隔十多分鐘打一次……聽著妻子的傾訴和抱怨，賀爭光的心都要熔化了。