父親與我

佩爾·拉格奎斯特（1891-1974），瑞典詩人、戲劇家、小說家。主要作品有詩集《天才》，劇本《瘋人院里的仲夏夜之夢》，小說《侏儒》《大盜巴拉巴》等。1951年，作品《大盜巴拉巴》獲諾貝爾文學獎 。獲獎理由： “由于他在作品中為人類面臨的永恒的疑難尋求解答所表現出的藝術活力和真正獨立的見解” 。

記得一個星期天的下午，那時我快滿10歲，父親拉著我的手，一塊兒去森林，去那里聽鳥的歌聲。我們走在鐵路線上。這里一般是不讓走的，但父親在鐵路部門工作，便享受了這份特權。這樣，我們就可以直接去森林，無須繞圈子、走彎路了。

我們剛走入森林，四周便響起了鳥雀的啁啾和其他動物的鳴叫。燕雀、柳鶯、山雀和歌鶇在灌木叢里歡唱，它們悅耳的歌聲在我們身邊飄蕩。地面上鋪滿了一層厚厚的銀蓮花，白樺樹剛綻出淡黃的葉子，松樹吐出了新鮮的嫩芽，四周彌漫著樹木的氣息。在太陽的照射下，泥土騰起縷縷蒸汽。這里處處充滿生機—野蜂正從它們的洞穴里鉆出；昆蟲在沼澤里飛舞；一只鳥突然像子彈似的從灌木叢中飛出，去捕捉那些蟲類，之后，又用同樣的速度拍翼而下。正當萬物歡躍的時候，一列火車呼嘯著向我們駛來。我們跨到路基旁。父親用兩指對著禮帽，朝車上的司機行禮，司機也舞動一只手向我們回敬。這一切都是在瞬間完成的。我們繼續踏著枕木往前走。鐵軌兩旁豎著一根根電線桿，人從旁邊擦過時，它們會發出歌一般的聲音。這真是一個迷人的日子！天空晶瑩透藍，不掛一絲云彩。過不久，我們來到軌道右側的燕麥地里。我們認識在這里的那個佃戶。我們走進他的屋子，和里面的人打招呼。他們請我們喝牛奶。然后我們去看他們養的豬、雞和盛開著鮮花的果樹。看完了，又繼續趕路。我們在河邊停下來。河水在烈日下輕緩地拍擊著兩岸，發出悠揚的聲音。這里，所有的一切都明亮、新鮮。我們在河邊閑逛著，大聲笑鬧著，把樹皮拋入河里，水波立刻將它們帶走。我們又向河里扔小石塊，看誰扔得遠。父親和我都快活極了。最后，我們感到有點兒累，覺得已經興盡，便開始往家里走。

這時，暮色降臨了。森林起了變化，幾乎快成一片黑色。樹的模樣也變得奇怪。它們佇立著靜聽我們的腳步聲，好像我們是奇異的陌生人。在一棵樹上，一只螢火蟲在閃動。它趴著，盯著黑暗中的我們。我緊緊抓著父親的手，但他根本看不見這奇怪的光亮，只是走著。天完全黑了。我們走上那座橋，橋下可怕的聲響仿佛要把我們一口吞掉。黑色的縫隙在我們腳下大大地張開。我們小心地跨過每道枕木，使勁拉著手，怕從上面墜下去。我原以為父親會背著我走的，但他什么也不說。也許，他想讓我和他一樣，對眼前的一切置之不理。黑暗中的父親神態自若、步履勻穩。四下一片黑暗，我使勁憋著呼吸。鐵軌向下傾斜，好像陷入了黑暗無底的深淵。電線桿魔鬼似的伸向天空，發出沉悶的聲音，仿佛有人在地底下喁語。它上面的白色瓷帽驚恐地縮成一團。一切都叫人毛骨悚然，我挨近父親，輕聲說：

“爸爸，為什么黑暗中，一切都這樣可怕呀？”

“不，孩子，沒什么可怕的。”他說著，拉住我的手。

我突然感到我是多么孤獨，仿佛是個棄兒。奇怪呀，怎么就我害怕，父親一點兒也沒有？而且，我們想的不一樣。真怪，他也不說幫助我，好叫我不再擔驚受怕。

我們剛走到鐵軌轉彎處，一陣沉悶的轟隆聲猛地從我們背后撲來。父親驀地將我拉到路基上，拉入深淵。這時，火車轟鳴著奔來。這是一輛烏黑的火車，所有的車廂都暗著。它飛也似的從我們身旁掠過。我們驚恐地望著它，只見燃燒著的煤在那車頭里騰揚著火焰。司機臉色慘白，站著一動不動，猶如一尊雕像，被火光清晰地映照著。父親不認識他。那人兩眼直楞楞地盯視前方，似乎要徑直向黑暗開去，深深扎入那無邊的黑暗里。

父親重新拉我上鐵軌。我們加快了回家的腳步。他說：

“奇怪，這是哪輛火車，那司機我怎么不認識？”說完，一路沒再開口。

我的整個身子都在戰栗。這話自然是對我說的，是為了我的緣故。我猜到這話的含意，料到那欲來的恐懼、陌生的一切和父親茫然無知（更不能保護我）的東西。世界和生活將如此在我面前出現！它們與父親那時安樂平和的世界截然不同。啊，這不是真正的世界，不是真正的生活，它們只是在無邊的黑暗中沖撞、燃燒。

（摘自作家出版社《精品中的精品—諾貝爾文學獎得主美文100篇》一書）