那些年，神秘的091

梁爽

近日，我國宣布首批核潛艇將全部退役，即五艘091攻擊型核潛艇，包括舷號401、402、403、404、405。這昭示著服役了四十余年的老核潛艇正式功成身退。而堪稱中國海軍艦隊(duì)“第一霸”的它，曾傾注了中共開國元勛們大量心血，凝結(jié)了老一輩科研工作者的智慧，最終創(chuàng)造了中國核潛艇從無到有的神話。它成功服役、武裝海軍、無數(shù)次捍衛(wèi)國家領(lǐng)海的卓越功勛，永載海防史冊，一波三折最后揚(yáng)我國威的命運(yùn)故事，更值得后人去頌揚(yáng)。

聶帥點(diǎn)兵

抗美援朝勝利之后，中國上下一片歡欣鼓舞，國際上大國地位儼然躍居第四。但國家領(lǐng)導(dǎo)們深切知道，經(jīng)此一戰(zhàn)也損失了十幾萬條生命，而據(jù)美國報(bào)道死亡人數(shù)僅有五萬余人，相差如此之大，顯而易見的主因就是美國先進(jìn)的武器裝備。所以，毛主席在國民經(jīng)濟(jì)百廢待興之際，大力發(fā)展、鞏固國防建設(shè)。

在此戰(zhàn)之后的第二年美國研制了核潛艇，三四年的時(shí)間成功橫渡了大西洋，讓世界震驚不已。要知道美國作為當(dāng)時(shí)的世界大國，對之前的朝鮮戰(zhàn)敗一直心有不甘，總想討要個(gè)說法，有了核潛艇之后更加肆無忌憚，當(dāng)時(shí)有信息表明，美國把原子武器運(yùn)進(jìn)了南朝鮮（即后來的韓國），打算讓這里成為它在亞洲的原子武器戰(zhàn)略據(jù)點(diǎn)，還把“斗牛士”式導(dǎo)彈部隊(duì)開進(jìn)臺灣，公開說要為國民黨軍隊(duì)組建五個(gè)“原子師”。在地圖上不難看出，這明顯對中國形成了一個(gè)核武器“海域半包圍圈”。

被動的海防形勢岌岌可危，作為中央主管科學(xué)技術(shù)工作的軍委副主席聶榮臻心急如焚，此時(shí)正好國家研制了第一個(gè)正常運(yùn)行的核反應(yīng)堆，所以1958年6月聶帥立即擬寫了啟動研制可攜帶核潛艇（時(shí)稱“原子潛艇”）的報(bào)告，遞交給了黨中央。兩天，毛主席、周總理等領(lǐng)導(dǎo)都已經(jīng)傳閱完畢，并直接做了批示，國家將全力支持。至此，一場聲勢浩大的核潛艇工程開始了。不過是秘密進(jìn)行。剛開始它被命名為“07”，后來有位工作人員一次無意中說漏了名字，結(jié)果革職查辦，工程迅速改稱“09”。為什么秘密進(jìn)行，估計(jì)是怕打草驚蛇。

由于當(dāng)時(shí)的科技人員有限，所以聶帥是“韓信點(diǎn)兵、多多益善”，在全國召集各科相關(guān)專家，不過也只組建了29人的首批核潛艇尖端科研人員隊(duì)伍。擁有的技術(shù)也是掌握甚少，潛艇都還在建設(shè)萌芽中，更不用說核潛艇了，就連具體長什么樣子都拿不準(zhǔn)，只在《簡氏防務(wù)年鑒》上見過幾張模糊不清的照片，還有就是一位外交同志帶回來的核潛艇兒童玩具（玩具真切地還原了“真身”，據(jù)說美國中央情報(bào)局認(rèn)為它泄密，很早就不讓它在市場上售賣了）。

可以說，國家在一窮二白的情況下開始了研制核潛艇。似乎有點(diǎn)還沒學(xué)會走，就要跑的意味，但是中國就憑著這股剛強(qiáng)勁兒，不僅跑了，還跑在了世界前列，雖然道路有些坎坷。

前景有些渺茫，但研制核潛艇的想法并不是空穴來風(fēng)，主要是認(rèn)為有蘇聯(lián)專家的技術(shù)幫助。那時(shí)蘇聯(lián)恰好在當(dāng)年繼美之后研制出了核潛艇，且中蘇關(guān)系“老鐵”，可誰能想到，蘇聯(lián)的“斷交”也是如此決絕。

“蘇修”翻臉

當(dāng)時(shí)的中蘇關(guān)系只能用“親密無間”來形容，各種扶助、支持，在海軍建設(shè)上同樣提供了不少幫助。可在核潛艇的研制技術(shù)上，蘇聯(lián)的援華專家、顧問卻只字不提，僅回答些核反應(yīng)堆枝節(jié)問題來應(yīng)付了事。技術(shù)人員去蘇聯(lián)訪問，還是遭此待遇，連參觀一下水下核潛艇也被婉拒了。可見人家對核心技術(shù)口風(fēng)把得還是很嚴(yán)的。

世界上沒有永遠(yuǎn)的朋友，只有永遠(yuǎn)的利益。蘇聯(lián)這么幫助中國那是覺得有利可圖，赫魯曉夫1958年來中國會談時(shí)終于說出了自己的意圖，打算建立聯(lián)合艦隊(duì)，在中國沿海建立長波臺。長此以往變數(shù)太大，控制中國都不是不可能，中國政府當(dāng)然果斷拒絕。他還是有些不死心，在受邀參加中華人民共和國成立十周年慶典時(shí)，赫魯曉夫竟拿建核潛艇來要挾，如果不滿足他的要求，就要撤走所有蘇聯(lián)專家，當(dāng)時(shí)說到：“核潛艇技術(shù)復(fù)雜，你們搞不了，花錢太多，你們不要搞，我們有了，你們就有了，我們可以組織聯(lián)合艦隊(duì)。”他的想法遭到了毛主席果斷拒絕，結(jié)果可想而知，雙方關(guān)系徹底陷入了“冷凍期”。

失去了蘇聯(lián)的技術(shù)支持，核潛艇像沒了主心骨，所有的研究全面陷入了癱瘓。毛主席對此，毅然決然地指出：“核潛艇，一萬年也要搞出來。”

主席的振臂一呼，激勵了廣大科技工作者，勢必要趟出一條自己的海防科技道路來。技術(shù)人員們不放過任何科技資料，沒有設(shè)備就用尺子量、算盤算，反復(fù)研究和探討。經(jīng)過半年摸索，大家成功找到了核潛艇的突破點(diǎn)和門道。

隨后，“09”工程領(lǐng)導(dǎo)小組重新做了工作部署和規(guī)劃，調(diào)整了工程總進(jìn)度，由原定的下水時(shí)間1961年，推遲了至少四年。就實(shí)際來看還是在理論層面上，要付諸實(shí)體建設(shè)，要有過硬的理論支撐和雄厚的資金支持。但原子彈和氫彈也在緊張地研制中，國家權(quán)衡利弊后，把核潛艇工程放在了第二位。工程本身就處于艱難的境地，何況又雪上加霜，便遭到了擱淺。

“三年災(zāi)害”

當(dāng)核潛艇發(fā)展還在萌芽中，國家遭遇了三年自然災(zāi)害，國民經(jīng)濟(jì)每況愈下，在恢復(fù)發(fā)展過程中，國防的財(cái)力支持變得有些力不從心，1963年中央專委最后只能決定暫時(shí)擱淺核潛艇工程。

在此之前，核潛艇已經(jīng)初見端倪。“09”工程組先后完成了《潛艇核動力裝置初步設(shè)計(jì)》方案，深入規(guī)劃潛艇核動力堆型、主要技術(shù)參數(shù)等，《原子導(dǎo)彈潛艇初步設(shè)計(jì)基本方案（初稿）》里初步設(shè)計(jì)了全艇、反應(yīng)堆和關(guān)鍵配套設(shè)備，已經(jīng)研究關(guān)鍵技術(shù)157項(xiàng)，試驗(yàn)課題254項(xiàng)。

破冰式的研究突破，讓國家與核潛艇邁出了關(guān)鍵一步。讓所有從事“09”工程的工作人員欣喜的同時(shí)，也收到了難以面對的消息，連年的自然災(zāi)害和政策上的失誤，導(dǎo)致了國民經(jīng)濟(jì)陷入了“霧霾期”，國家在休養(yǎng)生息階段只能從全局考慮，先提高GDP。

于是，國家大幅度縮減了船舶工業(yè)的基本建設(shè)投資，1962年的投資還沒達(dá)到1960年的四分之一。經(jīng)費(fèi)方面，國防科委只能集中實(shí)力解決當(dāng)前急需的武器裝備，例如當(dāng)時(shí)從蘇聯(lián)引進(jìn)的五型常規(guī)艦艇的仿制工作，而且國家一直對原子彈有偏愛，此時(shí)就提出了“兩彈為主、導(dǎo)彈第一”的尖端武器發(fā)展原則，參與核潛艇研制的部分專家就有直接被抽調(diào)到“前線”（原子彈、核燃料）的。

形勢所迫，核潛艇工程擱淺在所難免。不過擱淺只是暫時(shí)性的，工程不能直接撤掉，取得的關(guān)鍵性進(jìn)展也是有目共睹的，所以中央也不太舍得，經(jīng)過了八個(gè)月的分析考察后，宣布中國核潛艇研制工作，除保留簡編機(jī)構(gòu)集中從事部分主要項(xiàng)目研究外，整體工程暫時(shí)下馬。只保留50多人組成的核動力研究室，繼續(xù)從事核潛艇事業(yè)。如此大的工程對于余下的專家們來說有些勢單力薄，但他們沒有放棄，積蓄力量，期盼黎明的曙光。

“文革”開始

核潛艇終于盼來了復(fù)工通知，所有工程全面復(fù)工，成品呼之欲出，可文化大革命開始了，命運(yùn)多舛的核潛艇又險(xiǎn)些“喪生”。

1965年初國家經(jīng)濟(jì)終于好轉(zhuǎn)，科研經(jīng)費(fèi)和基建經(jīng)費(fèi)都有增加。隨后，周總理主持召開了以總結(jié)原子彈研制經(jīng)驗(yàn)為主要議題的中央專委第十一次會議，決定將核潛艇工程重新列入國家計(jì)劃。“09”工程再次上馬。國內(nèi)的專家、科研人員被召集，且擁有了原子彈的經(jīng)驗(yàn)，核潛艇研制進(jìn)展神速。

但是好景不長，第二年“文革”開始了。可以說，當(dāng)年的文化大革命對核潛艇研制的打擊幾乎是致命的，還好聶帥力挽狂瀾，才讓中國在1970年研制出了第一艘核潛艇。

核潛艇的工程浩大，不僅要兼具導(dǎo)彈和原子彈兩項(xiàng)技術(shù)，還要攻克深水操作的技術(shù)難題，因此參與其中的科研機(jī)構(gòu)遍布全國各省市，負(fù)責(zé)承擔(dān)研制生產(chǎn)任務(wù)的工廠涉及上千家，各部分工明確、環(huán)環(huán)相扣、有序進(jìn)行。結(jié)果在“一月風(fēng)暴”的襲卷沖擊下，政治動亂日益高漲，幾乎波及了所有的部門單位，正常工作陷入停滯。一大波工程的科研人員被從工作一線拉下來，打成了“反革命”“資產(chǎn)階級分子”，科研熱情跌落谷底。重新上馬兩年多，只完成總投資的15.1%，事先說好的10個(gè)主要實(shí)驗(yàn)室一個(gè)也沒落成。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)建造第一艘核潛艇的材料有130多個(gè)規(guī)格品種，裝艇設(shè)備、儀表和附件有2600多項(xiàng)、46000多臺件，電纜300多種、總長達(dá)90余公里，管材270多種、總長30余公里。參與這些材料設(shè)備的研究、設(shè)計(jì)、試驗(yàn)、試制和生產(chǎn)的共計(jì)有2000多家工廠，其協(xié)作范圍在中國造船和軍工史上都是絕無僅有的。

在規(guī)模巨大的工程下，出現(xiàn)的混亂局面牽涉甚廣，照這樣下去估計(jì)不是擱淺那么簡單了，而是直接夭折了。國防科委副主任劉華清幾次協(xié)調(diào)、開會也絲毫不起作用，完全保護(hù)不了地方的科研院所、工廠。國防建設(shè)事關(guān)國家大事，不可掉以輕心，劉華清手足無措之下，只能立即將真實(shí)情況匯報(bào)給了聶榮臻，而聶帥本身也是泥菩薩過河，在年初中央政治局碰頭會上，由于對林彪、江青一伙借文化大革命無故迫害老干部的做法發(fā)表了不同意見，他直接被誣稱“二月逆流的黑干將”，多次遭受到批判和打壓，還被迫作檢查，而聶帥的自身情況也不容樂觀。但聽到“09”工程進(jìn)展受阻后，他堅(jiān)決提出馬上召開核潛艇工程協(xié)調(diào)會議，明確規(guī)定所有接到通知的廠長、書記、專家等人，必須全員按時(shí)到會。身邊的工作人員略有擔(dān)心地問他現(xiàn)在開這樣的會是否合適，聶帥斬釘截鐵地說：“就是戴手銬，核潛艇工程我也抓定了！”

會上，聶帥戎裝出席，鏗鏘有力地指出核潛艇工程關(guān)乎國家安危，任何人不準(zhǔn)以任何理由干涉，必須保質(zhì)保量地按時(shí)完成！講到尾聲，聶帥為鼓舞廣大科研工作者，大聲說道：“黨和人民是信任你們的！”話音剛落，會場響起了雷鳴般的掌聲。會后，聶帥又緊急簽發(fā)了一份《特別公函》（這是中央軍委發(fā)出的第一個(gè)公函），要求任何單位、個(gè)人不得以任何理由影響核潛艇的研制工作。這相當(dāng)于給工程正常運(yùn)行上了雙保險(xiǎn)。人們陸續(xù)回到工作崗位，靜下心來專心研制核潛艇。

在危難時(shí)刻，毛主席也及時(shí)給予了特殊“保護(hù)”，曾簽發(fā)中央軍委電示：抽調(diào)陸軍一個(gè)師支援核潛艇總裝廠的建設(shè)；簽署過電報(bào)：命令某軍區(qū)派部隊(duì)支援陸上模擬堆和核動力研究所的建設(shè)；指示過：某軍區(qū)派1000人的工兵部隊(duì)支援陸上模擬堆建設(shè)。核潛艇工程隨后迅速走向正軌、進(jìn)展神速。

水下長征

一路走來，核潛艇闖關(guān)無數(shù)，終于在1968年11月23日進(jìn)入實(shí)操，開工建造。

別的零部件都還好說，這“心臟”——動力裝置需要費(fèi)些功夫。為了保證成功，總設(shè)計(jì)師彭士祿提出，先建一個(gè)原裝模型，試驗(yàn)合格后再照樣子在核潛艇上建一個(gè)。當(dāng)時(shí)這個(gè)建議引起了科研人員們的爭議，有人反對，認(rèn)為此法太過浪費(fèi)資源，有人贊成，覺得這樣有保證，出現(xiàn)問題直接可以解決。最后上報(bào)了中央，周總理和聶帥經(jīng)過反復(fù)思量后，為了成功率，拍板決定必須先建立路上模式堆。

建造后的第二年春天，核潛艇數(shù)萬臺設(shè)備、不計(jì)其數(shù)的零件首次進(jìn)行了大組裝，經(jīng)過了反復(fù)的調(diào)試和操作，人們打算下水試煉。特意挑選了1970年12月26日毛主席生日這天，將中國自己研制的第一艘核潛艇送下水。出色地完成了一系列海上試驗(yàn)后，1974年八一建軍節(jié)這天，中央軍委為它起名“長征一號”，正式編入海軍戰(zhàn)斗序列，開始服役。這就是聞名遐邇的091型“漢級”（北約組織命名）核動力攻擊性潛艇。

之后朱德元帥還親臨現(xiàn)場，觀看了核潛艇的海上演練。為了摸底核潛艇的真正“實(shí)力”，1985年11月25日至1986年2月28日，“長征號”核潛艇出海進(jìn)行了有史以來最嚴(yán)峻的考核。航行了長達(dá)繞地球赤道一周的距離，時(shí)間遠(yuǎn)超美國的“海神”號（當(dāng)時(shí)世界核潛艇長行記錄保持者），其中絕大部分時(shí)間在水下航行，最長一次水下航行長達(dá)25晝夜。這次航行也被人們譽(yù)為中國的“水下長征”。

至此，核潛艇雄霸國家海域，讓中國海防強(qiáng)勢挺進(jìn)國際先進(jìn)行列，中國成為世界上第五個(gè)擁有核潛艇的國家。