故 里

楊世偉

我住在北邊的城市里

可我還是惦記著南邊的故地

那里葬著我的祖先

也住著我的朋友、和親戚

歲月在他們的身上繁衍生息

記得當年從小巷走出的

滿臉稚氣的年輕人么

如今像極了他的母親

老人講起曾經在這個村莊發生的故事

就像我數遍了一棵樹的年輪

翻過菜園子抓過人家的雞

在每棵果樹上都有我刻的字

我目光向南 看到不請自來的記憶

如同當年屁股上的板子

總不是一下而已

綠樹間升起炊煙

晌午飯的味道散到田里

一縷香總聞不夠

一口一口的飯久吃不完

藍天上只飄著一朵云

像極了村里一位懷孕的女人

黃土高原上的那些故事

最后都隱入了老人臉上的皺紋

暮色送回了莊稼地里的漢子

燈火四起

在那個不大的村落里

就連黃昏都泛著淳樸的色彩

不寐的夜晚將一盞鄉愁雕刻成冊