吳越春秋
我們?cè)谧x歷史的時(shí)候,常常會(huì)情不自禁地陶醉于它的波瀾壯闊、云蒸霞蔚,會(huì)不由自主地被那些歷史大事件和歷史人物所深深吸引,為這些人物的命運(yùn)以及他們對(duì)歷史產(chǎn)生的作用和影響所牽動(dòng),因而會(huì)以自己的角度出發(fā)去作出一些似乎更為合理的假設(shè),希望歷史能按照自己的意愿發(fā)展,這固然是徒勞的、無(wú)用的,但也符合人之常情。
于是我們常常假設(shè):如果商紂王改過(guò)自新納諫從流,重用比干重振朝綱,那么商朝一定會(huì)重振旗鼓實(shí)現(xiàn)中興,也許就不會(huì)被周國(guó)所滅;如果孔子周游列國(guó)被某個(gè)開明的君主所器重,他的仁政、德政得以在某國(guó)實(shí)現(xiàn)并為其他諸侯紛紛效仿,那么春秋也許就不會(huì)惡化到戰(zhàn)國(guó)時(shí)代那種兼并篡逆不可收拾的局面;如果呂不韋沒(méi)有在邯鄲遇到異人并意識(shí)到“此奇貨可居”,而在他身上投入巨資作為政治投機(jī),那么就不會(huì)有后來(lái)的贏政即秦始皇的出現(xiàn),古代中國(guó)的歷史就將徹底改寫。
如果馬其頓國(guó)王腓力和羅馬共和國(guó)執(zhí)政凱撒沒(méi)有遭遇暗殺,那么亞歷山大和屋大維的歷史功績(jī)也許就不會(huì)被后世銘記,至少也會(huì)遜色許多;如果奧匈帝國(guó)斐迪南大公能意識(shí)到當(dāng)時(shí)薩拉熱窩火藥桶般的反抗情緒,而不執(zhí)意乘坐敞篷汽車在街頭公開巡游的話,那么那個(gè)塞爾維亞青年普林西普也許就沒(méi)有機(jī)會(huì)如此從容地行刺,第一次世界大戰(zhàn)就不會(huì)因此而爆發(fā);如果那個(gè)奧地利青年阿道夫能夠如愿以償?shù)乜既【S也納美術(shù)學(xué)院,在學(xué)院派循規(guī)蹈矩的教育下成為一名有所成就的畫家,如果他在街頭流浪賣藝作畫的時(shí)候,能更多地得到猶太富人們的慷慨解囊而不是鄙視嘲弄,如果他在戰(zhàn)場(chǎng)壕溝中的奮勇作戰(zhàn)和雙目被毒氣灼傷險(xiǎn)些失明換來(lái)的是德國(guó)在一戰(zhàn)中的勝利,那么,世界的歷史也將徹底改寫。
如果1793年乾隆皇帝能以豁達(dá)開明的胸襟,不去計(jì)較和糾纏于英國(guó)喬治二世國(guó)王專門派來(lái)為他賀壽的特使馬戛爾尼,在晉見他時(shí)是否一定要行三跪九叩大禮,而是出于帝國(guó)長(zhǎng)治久安、長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展,準(zhǔn)許中英兩國(guó)開展平等互利雙贏的海上貿(mào)易,也許他的孫子道光以及后代們就不會(huì)吃盡“化外之夷”給“天朝大國(guó)”帶來(lái)的苦頭,那一系列割地賠款、喪權(quán)辱國(guó)的不平等條約就不會(huì)簽訂,中國(guó)也許就會(huì)像日本一樣,主動(dòng)、和平地而不是被人家的堅(jiān)船利炮被迫地打開國(guó)門,而完成如此艱難、屈辱的近代化進(jìn)程;如果不是因?yàn)闀r(shí)逢這樣的“三千年未有之變局”(李鴻章語(yǔ)),出于救亡圖存、保種健絕的目的,中國(guó)一些先知先覺(jué),“睜開眼睛看世界”的志士仁人們各種救國(guó)試驗(yàn)的連番失敗(洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、太平天國(guó)、維新變法、義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)、辛亥革命等),那么,中國(guó)的近現(xiàn)代史也將徹底改寫。
如上所述,不一而足,人們對(duì)歷史的各種假設(shè)從古到今不絕于耳,不絕于書。這其中,固然有美好、善良的愿望,和發(fā)自內(nèi)心的遺憾,但也不乏對(duì)一些暴虐者的詛咒。但這一切,對(duì)于歷史本身并不產(chǎn)生任何的影響,無(wú)濟(jì)于事,無(wú)補(bǔ)于事,無(wú)益于事,也無(wú)損于事。對(duì)于那些歷史人物來(lái)說(shuō),物質(zhì)的他們?cè)缫鸦绎w煙滅,不可能再為自己貼金或辯解,而任由后人神化、美化或丑化、矮化、妖魔化。對(duì)他們的褒貶損益,對(duì)他們是非功過(guò)的評(píng)價(jià)以及這種評(píng)價(jià)所形成的價(jià)值取向,卻長(zhǎng)遠(yuǎn)地影響著后世。都說(shuō),是非功過(guò)自有公論,公道正義自在人心。這話總體來(lái)說(shuō)沒(méi)錯(cuò),但也也例外。不少歷史人物的形象和歷史功績(jī)?cè)诓煌碾A段、時(shí)期都有不同的評(píng)價(jià),都在根據(jù)當(dāng)時(shí)的政治、社會(huì)需求而改變著。因此,克羅齊說(shuō):“一切歷史都是當(dāng)代史”,都是當(dāng)代人所注解的歷史。