墨隨人生書言情

鄭軍健

王國(guó)維論人生治學(xué)的三個(gè)階段和意境時(shí)，引用三位古代詩人的詩句進(jìn)行了充滿哲理意趣的概括：

“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望盡天涯路。”

“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。”

“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。”

回首幾十年的學(xué)書之路，的確如此。“文革”動(dòng)亂之時(shí)，學(xué)校停課，無所事事的我和弟弟養(yǎng)雞養(yǎng)金魚。父母怕我們荒廢學(xué)業(yè)，延師讓我們學(xué)習(xí)書畫。父親拿出那時(shí)極為稀罕的兩本字帖：趙孟頫的《壽春堂記》和蘇東坡的《豐樂亭記》，讓我挑選。秀美簡(jiǎn)潔的趙字與扁平稍肥的蘇字一比，自然俘獲了十二歲少年的心，讓我開始了學(xué)習(xí)書法之路。

一、初意朦朧 翰墨留心

“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望盡天涯路。”——晏殊

在恐怖、無聊、毫無學(xué)習(xí)氛圍的環(huán)境里和在文化沙漠之中學(xué)習(xí)書法，是在茫然的心態(tài)下進(jìn)行的，更多的是想求得一點(diǎn)心靈的慰藉。雖然學(xué)習(xí)趙孟頫書法入門之后，又上追王羲之、王獻(xiàn)之，風(fēng)格途徑?jīng)]錯(cuò)，但開始只在技法層面上學(xué)習(xí)，也看不到更多的字帖，視野很受限制。好在父母深厚的國(guó)學(xué)基礎(chǔ)和藝術(shù)修養(yǎng)彌補(bǔ)了這一不足，他們用古人學(xué)習(xí)書畫的例子引導(dǎo)我從藝術(shù)的角度學(xué)書法，要有自己的風(fēng)格。印象最深的是父親用王羲之的故事來引導(dǎo)我形成自己的書法風(fēng)格：王羲之練字進(jìn)入癡迷狀態(tài)，用手指在自己腿上比劃書法時(shí)竟劃到了妻子腿上，被妻子叱責(zé)：“人各有體，你劃我干嘛？”于是羲之頓悟，改變單純摹仿前人的做法，創(chuàng)立了自己的風(fēng)格。這個(gè)故事讓我在學(xué)習(xí)前人的書法時(shí)，注意形成自己的風(fēng)格。還有當(dāng)我學(xué)書法帶有館閣體的苗頭時(shí)，即被父親斥之，謂過去商鋪招牌才用此類平庸字體。振聾發(fā)聵的教導(dǎo)，讓我知道學(xué)書法除了要有墨池筆冢的勤奮外，還要有深厚的文化修養(yǎng)內(nèi)涵和更強(qiáng)的審美能力。

這兩點(diǎn)啟示影響了我的創(chuàng)作追求，在茫茫的探求中奠定了基礎(chǔ)。我的書法雖然有時(shí)因?yàn)榫毩?xí)少而技法欠嫻熟，但同道皆對(duì)本人獨(dú)特的個(gè)性風(fēng)格和書卷氣予以肯定，究其原因，根源大概于此。

二、博采眾長(zhǎng) 厚積薄發(fā)

“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。”——柳永

“文革”結(jié)束，恢復(fù)高考后，我考入大學(xué)中文系。文化復(fù)興中遍覽群書，如獲至寶地見到了王羲之、顏真卿、米芾、蘇東坡諸名家更多的字帖，在名師指點(diǎn)下如饑似渴地臨習(xí)，同時(shí)也閱讀了歷代書法理論書籍，使創(chuàng)作有了更多的藝術(shù)理論和修養(yǎng)的支撐。

一段時(shí)間后，我感覺到王羲之書法自有魏晉風(fēng)度的瀟灑，不激不厲的審美意趣，趙孟頫偏于妍美外又過于平正，委婉含蓄。總之覺得王、趙一路書風(fēng)似乎不夠渾厚狂放，于是又學(xué)顏真卿、米芾，增強(qiáng)剛動(dòng)雄渾之氣，尤其是米芾的“風(fēng)檣陣馬、沉著痛快”，給青年的我更多的激動(dòng)，著迷于跌宕跳躍的風(fēng)姿。繼而又為魏碑的樸拙雄強(qiáng)所打動(dòng)，旁涉魏碑，期望自己的書法吸收其意態(tài)奇逸的筆意。1981年，廣西舉辦首屆大學(xué)生書法比賽，我在擁擠的宿舍不足二平尺的書桌上寫的作品獲得了一等獎(jiǎng)。然而我深知書海無涯，自成一體并非易事，于是刻苦臨習(xí)創(chuàng)作，不斷積淀文化修養(yǎng)和理論素養(yǎng)。得天獨(dú)厚的是，工作后我在中文系教授古典文學(xué)，文學(xué)、文字學(xué)是看家本領(lǐng)，深知以史帶論，論從史出，史論結(jié)合的方法，結(jié)合文藝?yán)碚搶W(xué)習(xí)，以中國(guó)書法理論發(fā)展的歷史為主線，尋根溯源，考量各個(gè)時(shí)代的社會(huì)思潮、學(xué)術(shù)思想、文化藝術(shù)流派對(duì)書法的影響，將書法與別的藝術(shù)門類放在歷史發(fā)展的長(zhǎng)河中進(jìn)行研究，進(jìn)行歷史、哲學(xué)、美學(xué)的分析，并進(jìn)行縱向的分析，這樣對(duì)一定時(shí)代的文化思潮背景下的書法現(xiàn)象、理論觀點(diǎn)有了更清楚的認(rèn)識(shí)。同時(shí)又將書法與同期的其他門類的藝術(shù)進(jìn)行橫向的比較，包括西方藝術(shù)和藝術(shù)理論的比較分析，從而對(duì)書法的領(lǐng)悟建立在一種立體自為的藝術(shù)形態(tài)層面上，這都為書法的創(chuàng)作提供了豐富的營(yíng)養(yǎng)。

1986年，我的論文入選中國(guó)書協(xié)舉辦的“首屆中國(guó)書學(xué)研討會(huì)”，之后又連續(xù)多次入選中國(guó)書協(xié)舉辦的書學(xué)研討會(huì)，因廣西唯此一人，被戲稱為“單刀赴會(huì)”。這些活動(dòng)讓我接觸到當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)最權(quán)威的書法家和國(guó)外的書法研究者，了解了最新潮的書法流派主張。交流爭(zhēng)論之間，大大拓展了視野，尤其是對(duì)現(xiàn)代書法、西方藝術(shù)流派的借鑒吸收，為書法的創(chuàng)作發(fā)展注入了新的活力。

同樣，開展書法教育也促進(jìn)了我的創(chuàng)作。1983年，在大學(xué)教授古典文學(xué)時(shí)亦教書法，學(xué)生也包括西方國(guó)家留學(xué)生。2010年，受廣西藝術(shù)學(xué)院之邀，擔(dān)任書法碩士研究生導(dǎo)師。教學(xué)相長(zhǎng)，在授課的同時(shí)了解了觀念意識(shí)、審美趣味對(duì)創(chuàng)作的影響。最有說服力的例子是在90年代初，陳國(guó)斌、張羽翔邀我為一批年輕人上理論課，內(nèi)容包括書法批評(píng)史、哲學(xué)、美學(xué)等，在當(dāng)時(shí)，絕少書法班開這樣的課。果不其然，這批學(xué)生后來成了書法“廣西現(xiàn)象”的新銳，同時(shí)也開拓了自己的創(chuàng)作視野，強(qiáng)化了理論教育對(duì)于創(chuàng)作的指導(dǎo)作用，使自己書法逐漸成熟，個(gè)性更為鮮明。

三、無意于佳 歸于自然

“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。”——辛棄疾

驀然回首，學(xué)書不覺幾十年過去，期間雖因?qū)W業(yè)、政務(wù)繁忙，看多寫少，書難心手雙暢，但涉獵諸家，縱觀歷史、文化、哲學(xué)、美學(xué)，于東西方藝術(shù)比較中探索前行，自覺書法創(chuàng)作有個(gè)人追求見解于其中。如今，創(chuàng)作心態(tài)如孫過庭所言，“至如初學(xué)分布，但求平正；既知平正，務(wù)追險(xiǎn)絕，既能險(xiǎn)絕，復(fù)歸平正”，更為平和，追求“從心所欲不逾矩”，既不拘泥于傳統(tǒng)古法，亦不醉心狂怪惡俗，揮毫無意于佳，偶有所得，便欣然忘食。

劉熙載說“書，如也，如其學(xué)，如其才，如其志，總之，如其人而已”。果能如斯，足矣！

敝帚自珍，草草以饗同道。