教子如戲，全憑演技

楊揚

女兒4歲多的時候，我們帶她去了琴行。小人兒看到小提琴，眼睛都亮了。畢竟，從1歲多開始，我們鼓勵她吃蔬菜時候畫的餅就是：“吃蔬菜，長高高，拉小提琴！”

捧著1/4大小的幼兒琴，我們一家三口彈跳著回了家。女兒興奮地逢人就宣布開始學琴了，我們呢，暢想著那些音樂神童的表現——多乖、多靈巧、多好聽！老公的理想是索菲婭·穆特這種女神，我的目光只放在國內：“我們吶，不要郎朗那么變態的訓練，我們學琴是為了陶冶情操，能在親友聚會中演奏就行了。”

第一節課，女兒學了撥弦，回來雀躍著秀給我們聽。“嘣嘣嘣——”那真是，不如村口張木匠彈棉花！我一臉慈愛的微笑頓時僵住：這要不是親閨女，真忍不了！

很快，我們夫婦有了第一次沖突。老公覺得每天不練半小時無法掌握音樂精髓。小提琴只有4根弦，天天從E“嘣”到G，再從G“嘣”到E，無聊，女兒很快就不樂意了。老公覺得不可退縮，買來一個充氣大錘。女兒一不想彈棉花，他就拿著大錘敲黑板，發出巨響。爸爸太猙獰，女兒被嚇哭了。我暴跳如雷，我倆干了一仗。“達爾文主義”PK“愛與自由”，兩敗俱傷。據說“誰的決定對孩子成長有利”排在歐美夫婦吵架理由前三名，我感覺中國人在這點上與世界同步。

此后，女兒練琴就常在“嘣嘣嘣”和“嗚嗚嗚”中度過。老公自小練琴，內行相殘分外給力。一會說拿琴姿勢不對，一會說手腕方向不對，一會又說手肘方向不對。很快，女兒最初對琴的熱望毀掉大半，還發明出一套復雜的練琴啟動程序：先喝水，再上廁所，有一次，居然還以5歲的智商，企圖和我討論“宇宙如何誕生”這種宏大命題。忍無可忍，我也爆發出獅子吼，女兒哇哇大哭：“媽媽，我練琴，是為了讓你高興！”我陷入深刻的自我懷疑：我是不是一個變態的虎媽？

我和老公又關上門吵架。“我又不是要她成名成家！沒打算把她逼成郎朗！”“想成郎朗？你想太多了！就是不能花錢搗糨糊！”最后，我們達成初步停戰協議：學琴，固然是藝術的訓練，更是意志力的鍛煉，必須堅持。但不能過度打擊，必須多表揚。

教子如戲，全憑演技。女兒彈棉花，我咬牙表揚：“好聽！”女兒得了鼓勵繼續彈，我繼續咬牙堅持。以前，格萊美獲獎歌手我都不稀得聽，現在呢，一遍遍聽“嘣嘣嘣——嘣，嘣！”一邊聽還得一邊鼓掌。我感覺我們母女倆相互攙扶著，在音樂的荊棘之道上曲折前行。

天可憐見，女兒終于可以拉弦了。她學完高高興興地回家，叫齊爹媽坐著，昂首挺胸拉了一句：“GGGG——GG！”然后仰著臉看我們。這一句啊，用詩來形容，那真是，“嘔啞嘲哳難為聽”。“爸爸，我拉得好不好？”老公表情復雜地說：“好！”

學了一年，女兒終于可以拉點小調了。在老師建議下，為了鼓勵女兒，我也買了把成人琴。看豬跑也看了一年，我對自己頗有信心。“看你練得那個困難勁兒，我給你演一個！”我擺好姿勢，一弓鋸下去，“吱——”我去！比女兒拉得還難聽。我振作精神，又鋸一道，“嘎——”張木匠也不容易。同樣“嘔啞嘲哳”，同樣姿勢不對，同樣節奏不穩，同樣荒腔走板。孩子，我錯了。自己上陣才知道，學琴這事兒，不容易！