弗蘭西斯●培根的故事

文/顧洪彬 攝影/郝 麗

人們熟知的——知識就是力量，是英國著名哲學(xué)家、科學(xué)家、歷史學(xué)家培根的一句名言。

1561年，弗蘭西斯●培根出生于倫敦的一個貴族家庭，培根的父親尼古拉●培根是英王的掌璽大臣。顯赫的家世使得當(dāng)時的女王伊麗莎白不止一次巡幸到他家，少年老成的培根給了女王深刻的印象，戲稱他為“朕的小掌璽大臣”。少年的培根體弱多病。后世學(xué)者多以為這就是他少年老成的原因。其實(shí)他自幼喜讀與他的年齡相比更為高深的書籍，他的少年老成或許在此而不在彼。培根開始熱衷仕途，他被委派為女王的特別法律顧問之一，但這條路并不平坦。

當(dāng)時培根的政治主張可以說是一種“中庸主義”。他認(rèn)為，在君權(quán)與民權(quán)之間，尤其在教派的紛爭之間，宜采取一種不偏不倚、寬容互讓的辦法。鑒于培根家族及其父親的名望，有人曾對他的多年不被重用表示驚異，女王竟對尼古拉●培根的兒子不理不睬，似乎不可理解。殊不知，培根在做國會議員期間，擁護(hù)民權(quán)，并反對朝廷增加國用的要求。這類行為是需要極其卑躬屈節(jié)才能使君王息怒的，而培根似乎沒有這樣做過。

仕途上屢經(jīng)坎坷的培根始終不曾怠于科學(xué)研究和寫作。培根的哲學(xué)系統(tǒng)在他的代表作《廣學(xué)論》、《新工具》中可見一斑，他企圖重新研究、科學(xué)地分類人類的一切知識。說他創(chuàng)立了一個學(xué)派或者發(fā)明了一個系統(tǒng)是不準(zhǔn)確的，因為一個砌了大門的人不能說是蓋了一座房子的人。正如他對自己半悲哀半諧謔的評價，“不過是搖鈴召集學(xué)士人才開會的人而已”。

培根的暮年可算是他一生最光榮的時刻。這個時期他的學(xué)術(shù)活動堪稱奇跡。僅用5個月完成了《亨利第七本紀(jì)》，被后人認(rèn)為是有哲學(xué)意味的史學(xué)著作之模范。隨后，《亨利第八本紀(jì)》問世，他撰寫了大不列顛史大綱。培根的《論說文集》是他最后的著作，書出不到半年，他黯然去世。培根的死也可以說是為科學(xué)而犧牲。那天非常冷，為了觀察寒冷是否能延遲腐化，培根將一只雞宰殺后，親手拿雪塞滿了雞的肚子，這時培根就覺得渾身發(fā)冷，一個星期后即平靜地離開了這個世界。遺命葬于圣爾本斯他母親的墓旁。

培根的《論說文集》曾經(jīng)增刪數(shù)次、批閱十載，堪稱是少數(shù)“世界書”中的一部。作者的智慧以及洞察事物本質(zhì)的才能，在這本書中可以一覽無余。世界之大，無論什么樣類型或性格的人，都可以在書中找到相關(guān)的有用的內(nèi)容。

作為哲學(xué)家的培根，對于保健方法與健康之間的關(guān)系也有深入的研究。他的《論說文集》“論養(yǎng)生”一篇中提出，“養(yǎng)生有道，非醫(yī)學(xué)的規(guī)律所能盡”。“一個人自己的觀察，他對于何者有益，何者有害于自己的知識，乃是最好的保健藥品”。培根認(rèn)為，需要把平日的飲食、睡眠、運(yùn)動、穿衣等等的習(xí)慣自省一下，并且把你認(rèn)為有害的習(xí)慣試著改變。但是，如果你因這種改變而感覺不適的時候，就應(yīng)當(dāng)回到原來的習(xí)慣去。因為把一般認(rèn)為有益衛(wèi)生的習(xí)慣和與個人有益、最適合你自己身體的習(xí)慣分別起來是不容易的。培根深有體會地說：“如果你在健康的時候完全摒棄醫(yī)藥，則到了你需要它的時候，將感覺醫(yī)藥對于你的身體過于生疏不慣。如果你平日過于依賴醫(yī)藥，則疾病來時，醫(yī)藥將不生奇效。與其常服藥餌，不如按季節(jié)變更食物，除非服藥已成了一種習(xí)慣。”

自幼體弱多病的培根擁有如此旺盛的精力完全得益于自己總結(jié)的養(yǎng)生之道。他認(rèn)為，“在病中，主要的是注意健康；在健康的時候，主要的是注意活動。那些習(xí)慣于勞動的人，在大多數(shù)不很厲害的疾病中，只要節(jié)飲食、多調(diào)養(yǎng)，就可以好了”。培根十分推崇古羅馬哲學(xué)家兼醫(yī)生塞爾撒斯的保健理論。

塞爾撒斯的做法是：一個人應(yīng)該把各種相反的習(xí)慣都變換著練習(xí)練習(xí)，但是在輕重之間卻應(yīng)當(dāng)稍重那有益于人的一端；禁食與飽食都應(yīng)當(dāng)練習(xí)，但是寧可稍重飽食；警醒與睡眠都應(yīng)當(dāng)練習(xí)，但是寧可稍重睡眠；安坐與運(yùn)動都應(yīng)當(dāng)練習(xí)，但是寧可稍重運(yùn)動。這樣可使天生的體質(zhì)既可得以滋養(yǎng)，又可以逐漸增強(qiáng)了。

現(xiàn)代科學(xué)把健康定義為：生理的、心理的和社會適應(yīng)能力的全面良好的狀態(tài)。關(guān)于心理健康，培根認(rèn)為，在吃飯、睡覺、運(yùn)動的時候，心中坦然。精神愉快，仍是健康長壽最好的秘訣之一。至于心中的情感及思想，則應(yīng)避免嫉妒、猜疑、焦慮、暗藏的悲哀以及壓在心里的怒氣，這些是最傷害健康的。培根在“論嫉妒”、“論猜疑”之中有過精辟的論述：無德之人常嫉他人之有德，多事好問之人每善嫉，因為嫉妒是一種游蕩的情緒，在大街上徘徊不肯“回家”，所謂“未有好管閑事而不心懷惡意者也”。而且，“嫉妒之心不休假”，它老是在這人或那人心上游動的，這種不良情緒會使人憔悴，侵蝕著健康的心靈。說到猜疑之心，在老年人中最為常見。“心思中的猜疑猶如鳥中的蝙蝠，它們永遠(yuǎn)是在黃昏里飛的“。猜疑不是一種心病，而是一種腦疾。天性多畏的人則易滋長猜疑。人為什么會猜疑？無非是自己所學(xué)所知少了，孤陋寡聞就會疑神疑鬼。因此，人們應(yīng)當(dāng)設(shè)法多知道事情以釋疑，千萬不可將它悶在心里，還可以跟懷疑的對象開誠相見，肯定對實(shí)情會有進(jìn)一步的了解。

為了保持心理健康，培根認(rèn)為應(yīng)當(dāng)長存著的是希望、愉快。他始終懷著敬仰之情和新奇之感專研學(xué)問，使腦海里充滿著諸如歷史、寓言、自然科學(xué)研究等光輝燦爛的事物。

就智力而說培根是偉大的。他的人格是多方面的。他的天才不限于一隅。他身兼法學(xué)家、政客、科學(xué)家、哲學(xué)家、歷史學(xué)家，還是散文作家。對于具有這樣繁復(fù)的性格與才能的人，要下一個總評是很難的。培根曾經(jīng)說過：“對隱藏的詩人要厚道些”。他大概對于作詩也頗有嘗試，其作品也許不止流傳后世的幾篇。簡單說，培根是拿整個的學(xué)術(shù)作為研究領(lǐng)域的人，他的思想留給了后人無窮的啟示。