孩子“生”在香港，是愛(ài)還是害？

玄圭

2017年2月，一則“女子每天花費(fèi)225元跨省進(jìn)京上班”的新聞刷爆網(wǎng)絡(luò)，但筆者在跟帖中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)特殊的聲音。來(lái)自深圳的伊然說(shuō)：“成年人跨省進(jìn)京上班算什么？深圳至少有5萬(wàn)個(gè)‘港寶，最小的只有3歲，每天花費(fèi)四五個(gè)小時(shí)，跨境到香港去上學(xué)……”“港寶”家庭由此引起廣大網(wǎng)友的注意。

從2001年香港《基本法》規(guī)定：“父母雙方皆無(wú)香港居留權(quán)的中國(guó)內(nèi)地居民在香港所生子女，可以享有香港永久性居民身份”，到2012年4月，香港特別行政區(qū)長(zhǎng)官梁振英叫停赴港生子，整整12年，內(nèi)地夫妻在香港生下的“港寶”人數(shù)高達(dá)20萬(wàn)。那么，因?yàn)楦改纲M(fèi)盡心思而獲得“好身份”的孩子，過(guò)上了令人向往的生活、享受到香港諸多福利了嗎？

不后悔生，也不害怕養(yǎng)

引發(fā)熱議的跟帖人伊然是一位“港寶”媽媽。她8歲的女兒，已經(jīng)跨境上學(xué)近5年。既然如此辛苦，為什么還要去香港上學(xué)？伊然說(shuō)：“孩子生在香港，是香港人，當(dāng)然要在香港上學(xué)！”

今年29歲的伊然是深圳人，高中畢業(yè)沒(méi)多久就結(jié)婚了。當(dāng)初去香港生孩子，是因?yàn)樯磉吅芏嗳硕既ツ沁吷运惨桓C蜂地趕時(shí)髦。除此之外，還因?yàn)樗拇蠊米蛹薜搅讼愀邸Ｓ写蠊米臃驄D的幫助，伊然省了不少心思和錢。2009年1月，21歲的伊然在香港生下了女兒錦寶。

把孩子生在香港的最大一個(gè)好處，是讓孩子從小就可以接受香港的教育。從上幼兒園開(kāi)始，中英文雙語(yǔ)教學(xué)，直到初中畢業(yè)，整整12年，香港孩子都能接受免費(fèi)義務(wù)教育。

可是，等到為女兒物色香港的幼兒園時(shí)，伊然才明白，“免費(fèi)”義務(wù)教育對(duì)“港寶”來(lái)說(shuō)，可望而不可即。住在深圳，去香港上學(xué)的“港寶”，每月需要支付1500～2500元的校車費(fèi)用。如果父母自己接送孩子，那么兩人交通、過(guò)關(guān)費(fèi)用，每個(gè)月算下來(lái)也不下2000元。

其次，香港幼兒園都是個(gè)人創(chuàng)辦，學(xué)費(fèi)是其主要經(jīng)費(fèi)來(lái)源。但之所以說(shuō)免費(fèi)，是因?yàn)橄愀壅畬?duì)6歲以下的兒童實(shí)行學(xué)券計(jì)劃，學(xué)券可以直接抵用學(xué)費(fèi)，家庭如實(shí)申報(bào)個(gè)人收入狀況，從而領(lǐng)取一定額度的學(xué)券。伊然申請(qǐng)的幼兒園，每月收費(fèi)4500元，她申請(qǐng)到的學(xué)券為2500元，所以她還得支付2000元的費(fèi)用。加上母女倆每天往返于深圳與香港的交通、過(guò)關(guān)費(fèi)用，每月要花費(fèi)4000元左右。而這些，在深圳可以上一所不錯(cuò)的市級(jí)幼兒園。

為了解決經(jīng)濟(jì)上的緊張，借著送錦寶去香港上幼兒園之便，伊然也開(kāi)始了香港代購(gòu)的生活。每天早上8點(diǎn)半左右，把女兒送到幼兒園后，伊然拖著兩只29寸的巨大行李箱，在香港的大街小巷穿梭。曾有一個(gè)朋友陪伊然去逛了一天，逛到下午3點(diǎn)朋友快哭了：“這不是一般人能干的活兒！這錢我賺不了！”

現(xiàn)在，錦寶8歲了。她和媽媽不得不早上5點(diǎn)半就起床，吃完早餐后匆忙跨境去香港上學(xué)，下午4點(diǎn)放學(xué)后，錦寶會(huì)陪媽媽一起購(gòu)物。餓了，媽媽帶她去快餐店吃飯，順便把當(dāng)天的家庭作業(yè)也完成了。母女倆拖著沉重的行李箱回到深圳的家里時(shí)，常常已是晚上9點(diǎn)多了。吃完晚餐，女兒上床睡覺(jué)，伊然和丈夫還要打包當(dāng)日購(gòu)買的貨物，直到快遞員取走后才能睡覺(jué)。從女兒去香港上學(xué)到現(xiàn)在，伊然每天頂多睡5個(gè)小時(shí)。“女兒基本每天保證8小時(shí)睡眠，其實(shí)不太夠，但實(shí)在摳不出時(shí)間來(lái)了。”

伊然還不到30歲，但她堅(jiān)決地表示不會(huì)再要二胎了。她此生的目標(biāo)就是和丈夫努力把錦寶培養(yǎng)好，爭(zhēng)取讓她在香港讀完小學(xué)、初中、高中甚至大學(xué)，這樣才不辜負(fù)她的“香港身份”。而按現(xiàn)在香港高中平均每年10萬(wàn)港元學(xué)費(fèi)算，到錦寶上高中時(shí)，每年得多少錢，伊然還供得起嗎？加上香港對(duì)代購(gòu)的管理越來(lái)越嚴(yán)了，如果萬(wàn)一做不了這一行，靠什么支付女兒將來(lái)昂貴的學(xué)費(fèi)？

伊然沉默片刻后說(shuō)，做代購(gòu)這么多年，為顧客買過(guò)無(wú)數(shù)奢侈品，但她從來(lái)沒(méi)舍得給自己買過(guò)一支超過(guò)50元的口紅。但這樣節(jié)省的好處是，她已經(jīng)攢夠了女兒讀完初中的錢。至于以后，她覺(jué)得車到山前必有路。

“要是到時(shí)供不起，孩子就回深圳讀書(shū)唄！”伊然只是隨口一說(shuō)。但對(duì)很多“港寶”家庭來(lái)說(shuō)，讓孩子能返回深圳上學(xué)，卻是當(dāng)下最迫切的愿望。

有錢生、沒(méi)錢養(yǎng)的愧疚與尷尬

“都怪我沒(méi)本事。”在被問(wèn)到為何不再讓兒子寧寧繼續(xù)在香港上學(xué)，洪智誠(chéng)搖頭嘆息。

寧寧是洪智誠(chéng)的第二個(gè)孩子，2007年在香港出生。當(dāng)時(shí)去香港生孩子，從聯(lián)系中介到選擇生產(chǎn)醫(yī)院、生產(chǎn)前后租房住宿，加起來(lái)11萬(wàn)元。決定把老二生在香港時(shí)，服裝廠生意做得風(fēng)生水起的洪智誠(chéng)不缺錢。“既然不缺錢，那就要給孩子一個(gè)更好的未來(lái)。老婆當(dāng)時(shí)39歲了，覺(jué)得去香港生更安全。”洪智誠(chéng)說(shuō)。兒子出生時(shí)，大女兒已經(jīng)18歲了。

洪智誠(chéng)讓兒子在深圳上完了3年私立幼兒園后，才正式去香港上小學(xué)。因?yàn)榻?jīng)濟(jì)條件允許，洪智誠(chéng)的妻子去香港租房陪讀。在深圳福田區(qū)某高檔小區(qū)，洪智誠(chéng)擁有一套170多平方米的房子。但在香港，他們每月花費(fèi)8500元，卻只能租到一間不足20平方米的小單間。“放一張高低床和一個(gè)課桌，就擺不下其他東西了，衛(wèi)生間是5家人共用的。”洪智誠(chéng)的妻子說(shuō)，比起其他租住鐵皮屋的家庭，他們算好的了。

兒子每個(gè)月學(xué)費(fèi)2500元，興趣班3000元，加上房租、生活開(kāi)支，洪智誠(chéng)每個(gè)月要給香港貢獻(xiàn)2.5萬(wàn)港元。與此同時(shí)，在澳洲留學(xué)的女兒，每年至少要20萬(wàn)元人民幣。

洪智誠(chéng)一度覺(jué)得游刃有余。但從2014年下半年開(kāi)始，服裝廠開(kāi)始走下坡路，到2015年下半年徹底倒閉了。好在當(dāng)時(shí)在澳洲留學(xué)的女兒已經(jīng)完成學(xué)業(yè)，找到了工作。

不論如何，洪智誠(chéng)不想讓兒子錯(cuò)失香港的上學(xué)機(jī)會(huì)。節(jié)省開(kāi)支的第一步，就是讓妻子回到深圳，而寧寧則開(kāi)始每天早出晚歸跨境上學(xué)。早上5點(diǎn)半就要起床，晚上6點(diǎn)才能到家，一直住在香港的兒子哪里吃得消？一開(kāi)始又哭又鬧不去上學(xué)，到后來(lái)不哭了，老師卻反映寧寧老是逃課。這樣下去如何是好？思前想后，洪智誠(chéng)決定把寧寧接回深圳讀書(shū)。

但是回到深圳讀書(shū)，比登天還難。深圳大多數(shù)公立小學(xué)不招收香港籍學(xué)生，“勉強(qiáng)愿意收的，我又看不上。深圳最好的公立小學(xué)也和香港的沒(méi)法比。”怎么辦？洪智誠(chéng)一度想讓孩子放棄香港身份。但香港身份一旦獲得就是永久性的，根本無(wú)法放棄。擺脫不了香港身份，就無(wú)法在深圳上戶口。

好在2017年1月底，洪智誠(chéng)和妻子達(dá)成一致，先把寧寧送到深圳某私塾學(xué)校上學(xué)，包吃包住，每月4000元。但是，私塾和香港的教育方式和理念完全不一樣，轉(zhuǎn)眼開(kāi)學(xué)20天了，寧寧天天哭著要去香港上學(xué)。洪智誠(chéng)覺(jué)得很對(duì)不起兒子，他后悔當(dāng)初倚仗“財(cái)大氣粗”把他生在香港，到后來(lái)卻捉襟見(jiàn)肘把他帶回深圳。很多時(shí)候，他覺(jué)得自己把兒子給毀了。

一個(gè)生在深圳，一個(gè)生在香港

39歲的安聹?zhǔn)悄趁拼髮W(xué)教育學(xué)碩士，比她大兩歲的丈夫是深圳某外企中層領(lǐng)導(dǎo)。今年是夫妻倆來(lái)到深圳的第10個(gè)年頭，他們有一對(duì)可愛(ài)的兒子。大兒子7歲，就讀于深圳某公立小學(xué)，5歲半的小兒子，就讀于香港粉嶺某幼兒園。

當(dāng)初小兒子出生在香港一家私立醫(yī)院，前后花費(fèi)近5萬(wàn)元，兒子出生后有黃疸，如果在生產(chǎn)的醫(yī)院治療，至少要花費(fèi)上萬(wàn)元。熱心的主治醫(yī)生主動(dòng)為安聹介紹了一家公立醫(yī)院，還為安聹寫(xiě)了醫(yī)生信。安聹拿著這封信去醫(yī)院掛急診，沒(méi)花一分錢就治好了孩子的黃疸。“香港醫(yī)院的急診科模式就像美劇里的一樣，非常有秩序和專業(yè)。這讓我覺(jué)得當(dāng)初把孩子生在香港是明智的。”安聹說(shuō)。

孩子在香港出生，擁有香港居民身份證，可以享受公立醫(yī)院優(yōu)質(zhì)的免費(fèi)醫(yī)療。但后來(lái)她才了解到香港的醫(yī)院采用預(yù)約制，有嚴(yán)格的時(shí)間限制。如果孩子生活在深圳，感冒發(fā)燒或其他急性病，預(yù)約香港的醫(yī)院，再過(guò)海關(guān)去治療，時(shí)間上根本來(lái)不及。但因?yàn)槭窍愀凵矸荩猜溣譄o(wú)法為小兒子在深圳申請(qǐng)醫(yī)保。所以對(duì)生活在深圳的“港寶”來(lái)說(shuō)，深圳和香港兩地的醫(yī)療福利都享受不到。

小兒子在深圳上了一年幼兒園后，開(kāi)始了跨境上學(xué)。安聹給孩子選擇的是坐直達(dá)校車。每天早上5：55起床，6：25在小區(qū)門口坐上校車，香港的時(shí)間觀念很強(qiáng)，遲到10秒鐘都不行，你也不能因?yàn)樽约河惺拢朽従踊蚺笥褞兔铀秃⒆印６谏钲谏蠈W(xué)的大兒子，可以比弟弟晚起一個(gè)多小時(shí)，放學(xué)后，他有一個(gè)小時(shí)的時(shí)間和小朋友玩耍。

一個(gè)家庭兩個(gè)孩子，生物鐘卻完全不同。“但是和哥哥相比，弟弟更有時(shí)間概念，盡管只有5歲多，但他能自己吃飯、穿衣，能大膽表達(dá)自己的想法。”安聹說(shuō)，在香港上了一年幼兒園，小兒子性格明顯開(kāi)朗大方了很多。

現(xiàn)在安聹還是覺(jué)得把孩子生在香港更好。“早知道就把老大也生在香港了。”這樣她就會(huì)選擇去香港陪讀。租房子也好，像朋友一樣考香港大學(xué)的研究生也罷，總會(huì)有辦法。在內(nèi)心深處，安聹還是覺(jué)得虧欠大兒子。但是，給了小兒子香港身份卻讓他辛苦奔波，把大兒子生在深圳卻有更多時(shí)間陪他。對(duì)兩個(gè)孩子而言，他們更喜歡怎樣的方式呢？安聹不知道也不想知道。

和很多“港寶”家長(zhǎng)一樣，安聹希望能看到更為靈活的政策，讓她能自由選擇孩子在深圳還是香港上學(xué)。她說(shuō)，深圳的公立幼兒園、小學(xué)招收臺(tái)灣甚至美國(guó)籍的孩子，但就是不招收香港籍的孩子。很多家長(zhǎng)為了讓孩子回到深圳上學(xué)，上訪甚至打官司。“我不希望孩子因?yàn)椤蹖毶矸荻艿饺魏纹缫暫筒顒e對(duì)待。”

對(duì)于“港寶”群體的認(rèn)同問(wèn)題，反對(duì)的聲音從未停息過(guò)。安聹有一次送孩子去香港上學(xué)時(shí)，就曾被幾個(gè)戴口罩的年輕人尾隨喊口號(hào)。她還知道，兒子所在的班級(jí)全部是“港寶”，將近40人，而香港土生土長(zhǎng)的孩子的班級(jí)，不到20人。

記者就此采訪了曾在2016年深圳兩會(huì)上，提交《將港澳籍學(xué)童納入公辦學(xué)校教育的提案》的深圳市政協(xié)委員陳昳茹，她認(rèn)為：“港寶”上學(xué)難和身份認(rèn)同是兩個(gè)最突出的問(wèn)題，而孩子的教育問(wèn)題會(huì)在家庭和社會(huì)上引發(fā)負(fù)面情緒，最終會(huì)影響孩子的成長(zhǎng)，但她也相信相關(guān)政策會(huì)盡快出臺(tái)。

一些慈善組織也在為幫助雙非兒童做著努力。2010年，香港國(guó)際社會(huì)服務(wù)社及深圳市羅湖區(qū)婦女委員會(huì)合作成立了“羅湖區(qū)跨境學(xué)童服務(wù)中心”，幫助深圳跨境學(xué)童和其家庭學(xué)習(xí)英語(yǔ)、粵語(yǔ)、繁體字，幫助他們了解香港社會(huì)。中心負(fù)責(zé)人王艷冰說(shuō)：“我們要讓孩子們知道，沒(méi)有人放棄他們，他們是天使，不是‘夾心餅干。”

是的，每個(gè)孩子都是天使，他們都值得被這個(gè)世界溫柔對(duì)待。但是孩子真正需要的是什么？是看起來(lái)更為“顯赫”的身份認(rèn)證，還是極其普通卻足夠歡樂(lè)的成長(zhǎng)空間？是為了成為“人中之龍鳳”，還是和大多數(shù)孩子一樣，在熟悉的環(huán)境和父母身邊，無(wú)憂無(wú)慮地長(zhǎng)大？看完上面的幾個(gè)故事，那些如今還在鉆天打洞去香港甚至國(guó)外生孩子的父母，或許都應(yīng)該好好想一想……

（文中除陳昳茹、王艷冰外，其他人物皆為化名。）

摘自《婚姻與家庭》