說說我家『用車史』

江蘇省大豐高級中學

說說我家『用車史』

高昊

我的家鄉在黃海之濱的大豐，是蘇北平原遙望大海的“東大門”。我的曾爺爺原籍江蘇海門，在抗日戰爭時期逃難到大豐，居住在一個海邊的小村莊。當年這海邊人煙稀少、荒涼偏僻，全是不利于植物生長的鹽堿地。我的曾祖父母、祖父母和他們的同齡人圍海造田，將這里開墾出來，排堿改良土壤，數十年如一日，終于種上麥子、玉米、棉花、果樹，過著艱辛的日子。

爺爺、爸爸常說，他們的膚色從小被海風吹得黑黝黝的。他們當年居住的房子是“丁字式”的三大間泥墻茅草屋，兩小間“丁字式”的泥墻廚房，另有豬圈、羊窩、雞鴨窩。他們起早貪黑，尤其是到了農忙季節，天不亮就起來燒上一鍋粗糧干飯，咸菜拌著大碗水，全家人吃上一天。家里沒有一件像樣的家具，放在家里最占地方的是一輛木制的獨輪小車——作為一名入黨40多年的老黨員的爺爺，把那輛破舊不堪的獨輪小車一直保留至今，他曾指著它向我談“家史”……

有句話說：“小車不倒盡管推。”我爺爺也是這樣：他曾推著小車往地里運送灰雜肥等，也曾推著小車往小鎮上趕集出售農副產品。有的時候，爺爺要將小車擦洗干凈，按上小竹椅，墊上舊衣服，讓奶奶坐上去：那是送奶奶到小街上去買東西，或者是奶奶生病了送她到衛生院看醫生。哎，我爺爺推了一輩子的獨輪車，一直推到他走不動路為止。

上世紀60年代，我家從海邊搬到了大豐縣城西郊三公里處，靠種蔬菜養家糊口。為了減輕徒步的勞苦，家里勉強湊錢買了一輛自行車。它被當作寶貝來愛護：特地在房間里邊的墻壁上吊了個鐵鉤子，平時就把自行車掛在那靠墻的鐵鉤子上（這里是鹽堿地，自行車貼近地面會生銹），若不是走親戚或有事上街的話，是舍不得取下自行車來用的。

這里，原是三村交界的低洼地段，改革開放以來，漸漸形成南北走向的商業小街。我家也租了個十幾平方米的小店鋪，經營水電用品等。那時到城里進貨全靠一輛摩托車。刮大風的時候，爸爸從外面回來，風塵仆仆，灰頭土臉的，那是多么辛苦和勞累啊！

上世紀90年代，我家建了一幢兩層小樓，獨門獨院，2000年，購買了一輛客貨兩用汽車。2006年，城區擴建，小樓被拆遷了，我家搬到銀河花園小區的商品房，140多平方米，現代化的裝潢，時尚的家具，空調、彩電、電腦、冰箱、小轎車一應俱全。

從我家獨輪手推車、自行車、摩托車到小汽車的變遷可以從一個側面證明：沒有共產黨就沒有新中國；沒有黨指引下的改革開放，就沒有我們今天的小康生活。可以預見：我們的明天會更加美好，祖國會越來越強大，中國人會活得越來越有尊嚴！

2017年清明期間，上海市大同中學第35期黨章學習小組部分成員和學生代表在校團委書記徐彪老師和高二黨支部書記鞠妍老師的帶領下，來到了上海龍華烈士陵園祭掃英烈并進行參觀。全體同學在紀念廣場上進行了簡短而隆重的獻花儀式，向所有為國捐軀的英烈致敬。師生們還瞻仰烈士墓區，并獻上鮮花。

（尤子元趙伊諾攝影報道）