功夫之王

功夫之王

功夫之王，并不是打架的拳頭，而是在球場上的獨門秘技。逢強不懼、遇弱身軟，這才是大家風范。

NBA真正是個藏龍臥虎之地，人人都有必殺技和自己專屬的生存之道，雖飽經對手和球探智囊團們的高科技分析琢磨，仍舊百試不爽，這就是功夫，不服不行。說的露骨點，先不看那些頭頂炫彩光環的超級明星們在賽場上是如何如何的武功高強，就是隨便拉出一大票藉藉無名且貌不驚人的家伙，他們信手拈來的籃球絕技就能震住你，想想連當年紐約街球的傳奇人物阿爾斯通都只能混在聯盟邊緣，你就不能小視任何對手，所以姚明不懼奧尼爾，卻經常面對不知名的對手陰溝里翻船，就是這個道理。他們中的很多人看起來很平凡，和送外賣的或者朝九晚五的上班族沒什么分別，甚至有些人外形還顯得有些駑鈍可憎，但卻是真正的個中高手。庫里和湯普森的絕技是百發百中的穿云箭，詹姆斯就是無所不能的大宗師，威斯布魯克和哈登是籃下的王者，他們已經徹底打出了名望和身價，但聯盟中到底還有多少名不見經傳的隱藏高手？沒人估算過，恐怕是侯門深似海，其實這恰恰是NBA最值得自矜的無形財富。要知道，有資格能在NBA生存的，完全是靠實力來說話的，絕不是隨便遞出幾句垃圾話、眼中露出幾分色厲內荏的殺氣，別人就怕了你，畢竟他們在進入NBA討生活前，也大多是名頭不等的城市英雄。

所以在去年夏天的自由市場上，有很多人對類似喬金·諾阿和錢德勒·帕森斯這種叫好不叫座的球員能簽下“不符身價”的超高合同嗤之以鼻，或者對那些數據不好看的邊緣球員不屑一顧，但這其實根本沒有必要，人家真正的斤兩你又能了解多少呢？有時，名氣和實力是不能劃上等號的。像本賽季令人驚艷的猶他爵士，雖然沒有超級巨星，也不被人看好，卻能一路高歌猛進，穩穩鎖定季后賽席位。這是巧合嗎？當然不是，首先他們陣中有極其實用的中鋒戈伯特，還有入選全明星的戈登·海沃德以及經驗豐富的老將喬·約翰遜，而其他的球員組成雖然大多殺手無名，但卻都有一身過硬的真功夫。這樣的球隊往往比那些大牌云集的豪門更加可怕，因為他們的目標非常明確，也不會為搶風頭產生矛盾，每個人各司其職，只要把自己的專長發揮出來就能奪取勝利。再往前看，難道你真的以為馬刺隊的布魯斯·鮑文多次入選年度最佳防守陣容會有什么貓膩嗎？他確實是聯盟中最好的防守專家，但卻從沒獲得過“年度最佳防守球員”，為什么？因為他的功夫比較“黑”。但只要功夫獨到，人家自然會認同你，哪怕像鮑文那樣未經選秀，甚至還曾簽過一個帶些侮辱色彩的十天短工合同，最終也能歷史留名。英雄莫問出處，這是江湖的準則，即使是像1.65米的博伊金斯，鐵定被人看死不能在NBA存活的“三等殘廢”，還是能打出一片天。須知，籃球是給高個子玩的游戲，更何況是水準最高的NBA，但就是有像“土豆”韋伯、博伊金斯和博格斯這樣的怪異角色，以不起眼的袖珍身材，仍舊可以在NBA擔任先發、還打得有聲有色，我們就不相信如果換了喬丹或者張伯倫，如果是這種身高，還會這么厲害。關于這個問題，凱爾特人的小托馬斯早給出了答案，說到底，那是人家有功夫，成功決非偶然，絲毫羨慕不得的。

其實這里是有個嚴重誤區的。NBA首先是個金錢至上的商業載體，其次才是籃球的運動樂園。他們瘋狂地追逐票房，把種種華美的精彩定格奉為天籟之音，并人為地克隆出一枕華而不實的英雄夢，最后在賽場上塑造出一個復雜多變的魔幻世界。有必要嗎？像科比、卡特那樣喜歡炫耀自己籃球天賦的“問題”球員，他們寧愿選擇嘩眾取寵的表演，也不愿選擇一個平凡的得分方式。有天分是好事，卻也經不起肆意揮霍。說到底，他們不過是起點更為舒適罷了。所謂“大隱隱于市”，這些明星球員往往都有一個到幾個毫不知名的終結者，一切的定論絕非偶然。真正的智者是懂得把拳頭收起來打的，叫的最歡的鳥未必就能成事。但全部都是他們的過錯嗎？未必。真正一統天下的功夫該是修行于內的，所謂先做好人然后才能打好球，這個道理在NBA同樣適用。其實他們不明白，一個純粹的英雄，要想真正成功，就必須要有勇氣去犧牲，然后才能重生，正如蝴蝶破繭重生般，雖有陣痛，卻是必須的。想當年喬丹也是用了好多年才能參透這一真理，但這段歧途，他的后輩們似乎還要重新走過才能真正領悟。幸好，只要肯起步就不算晚。當詹姆斯剛剛踏進這片江湖的時候，他的絕技就是無所不能的個人表演，但隨著職業生涯漸進，他的球風有了很大改變。他開始追求分享，帶動隊友，或許這是因為他無需再去證明自己的個人能力，明白了想要超越前輩，就要在對團隊的影響力上面下功夫。這絕不是什么虛偽或者矯情，而是嬗變的開端。

記得艾弗森曾出過一本叫做《強者生存》的自傳，大致精髓就是說他希望把每場比賽都當成是生命中的最后一場比賽來看待，好像博伊金斯也說過類似的話，但真實的情況未必如此，如果說驚人的球技令他們的人生軌跡發生改變，但這種功夫卻不會令人真正快樂。因為你擅長的東西每天都被別人防范，除非你每天都能進步，否則遲早會被聯盟中令人窒息的競爭氛圍所淘汰，這就是強者內心最深的無奈。尤其到了職業生涯晚期，運動能力早已不在，只能靠經驗打球，看到年輕人生龍活虎的背影，那分明是種難以言說的悲哀。沒有在NBA里摸爬滾打過的人，根本想像不到其中的殘酷。作為世界上水平最高的聯賽，為了能站穩腳跟并保住自己的位置，每一個球員都不得不拼盡全力以求“生存”。在姚明職業生涯的中期，很多人都說他變了，甚至在賽場叫罵時也換成了美國國罵。其實一切很簡單，曾是東方溫文爾雅象征的“小巨人”，也逐漸在西方賽場上領悟了NBA的生存之道:學會兇猛。兇猛不是兇惡，但只有兇猛，才能讓他在這個大浪淘沙的環境中走得更遠。所以在如今的NBA，愿意主動微笑的球員真是越來越少了，我們更多看到的卻是“加內特式”戰勝對手后快意恩仇般的怒吼，但那似乎更像是一幕未來悲劇的開始。也許卡梅羅·安東尼越來越笑不出來了，因為無論詹姆斯還是韋德，他們的風頭都逐漸壓過了自己，所以對手很難成為朋友，除非大家都永遠離開賽場。但即便是永不消逝的笑容，其背后的內容往往是苦楚。還記得“魔術師”約翰遜經典的微笑嗎？但后來連他自己都承認，那種微笑是虛假的。長期給別人帶來快樂，自己卻未必開心，既然周星馳都能白發叢生，大名鼎鼎的“開心果”金·凱利也得上了抑郁癥，這種論調就更有市場了。他們曾為籃球而生，但當通過殘酷的競技開始逐漸參透人生的更高層面時，他們通常就會選擇以退為進。因為厭倦賽場上的爭斗，他們往往會選擇收斂，除非有必要，他們是不會把真正的功夫往外露的，同時謙遜的本性也開始占據上風。喬丹在第二次退役時曾說過這樣一句話:“籃球是高于我的”——請相信，這是箴言。

也許有人覺得很多NBA球員退役后大多從事和籃球有關的工作，那是他們畢生離不開籃球的緣故，其實并不盡然。因為以平均15年球齡來計算，這些昔日在聯盟風光無限的大明星們，等于是把一生最美好的光陰都獻給了聯盟，一切必須重新開始。無疑，這是一種極盡痛苦的選擇，所以莫不如利用自己尚未消退的名望，來走一條再就業的捷徑，這也是沒有什么辦法的。畢竟不是每個人都具有“魔術師”約翰遜那樣的商業天賦，籃球只是他們生命的一部分，這點他們只會越看越清晰。看來在這方面，科比無疑帶了個好頭。他的生活很充實，甚至已沒有多余的空間再考慮籃球了。為了徹底的遺忘，最好是徹底的離開。

如果可以選擇，這些和NBA世界漸行漸遠的球星們，更愿意選擇一種與世無爭的生活，最好徹底和從前絕緣，至多興起時拿出獎杯和戒指向孩子們炫耀。畢竟為了籃球，他們已付出太多了。有時功夫更像是一襲華而不實的皇帝的新衣，它能給你帶來無盡的財富與榮耀，但隨著時間的改變，它也會變得什么都不是，其分量甚至還不如一個微不足道的棒棒糖來得有分量。即使那里有回憶，卻永遠伴隨著蒼老。想學嗎？也許每個打算進入聯盟的年輕人都懷有這樣一個參雜著英雄情結的功夫夢。但在韶華洗盡之后，他們也會悲哀地發現:一切不過是場促狹的輪回罷了。

不在江湖已久，但江湖上卻依然有他們的傳說，這才是真正的功夫之王。