帶節奏 安德烈·伊戈達拉


在NBA,記者們眼中的“垃圾時間”除了雙方分差過大的比賽之外,還包括時長30分鐘的更衣室賽后采訪。在這半小時的時間里,球員們帶著汗臭坐在屬于自己的更衣柜前面,機械性地回答著記者們提出的無聊問題——諸如“你們是如何獲勝的?”、“你覺得自己的球隊輸在什么地方?”。英雄在這里接受贊美,失敗者在這接受安慰,沒有人會走心——無論是提問者,還是回答問題的人。
除非你的采訪對象是金州勇士隊,以及他們的33歲前鋒安德烈·伊戈達拉。
通常情況下,伊戈達拉會在自己的賽后采訪中打破那些麻木的思維定式,給媒體記者們一個意想不到的答案。他會教記者們應該怎樣思考,別像復讀機一樣每天都重復同樣的問題。
“安德烈就是那種喜歡打破規矩的人,記者們能從他嘴里掏出許多秘密,”勇士主帥史蒂夫·科爾說。
這一天是3月11日,勇士隊在上一周的比賽里輸給了明尼蘇達森林狼。記者問伊戈達拉,他是否意識到科爾會在下一場與馬刺隊的比賽中讓球隊的四名關鍵球員輪休。伊戈達拉的回答非常干脆。
“我可不知道啊,我一點兒征兆也看不出來,”他撇撇嘴,“教練讓我干什么,我就干什么。”
伊戈達拉知道,自己的回答可能會掀起一陣暴風雨,他是對的。
每個人都想從媒體上得到全新的消息,如果這些消息是關于球隊矛盾的內幕就更好了。通常情況下,球員們都會禮貌性地回避這種問題,他們會用一些球隊公關經理教他們的話來對付記者,而記者們也對此心知肚明、卻毫無辦法。比如當勇士球員被問到“是什么造成了你們本賽季的第二次連敗”時,他們通常都會長篇大論地說些別的問題,例如“我們非常團結”、“輸球是正常的,我們的目標在季后賽”。可如果伊戈達拉被問到這種問題時,他會給提問者一個大大的白眼,冷冷地回答他:“因為我們在這兩場比賽中的得分比他們少啊!”
伊戈達拉自己也承認,有時候他就是故意要給那些“心懷叵測”的記者們難堪,“他們想在采訪后的報道中描述我們的愚蠢來吸引閱讀量,那我干脆就先裝傻充愣好了。”
令人意想不到的是,伊戈達拉這種回答問題的方式反而引起了媒體的強烈興趣,他們會追在他屁股后面問些其他的問題,以至于其他球員都受到了冷落。
“你覺得勇士隊是不是太累了?”
“那你應該去問問賽程委員會的那些家伙!”
結果這個回答又引領了一波全新的吐槽——或許這就是伊戈達拉的目的吧!媒體又開始討論關于NBA賽程編排是否合理的問題,伊戈達拉的話成為了他們討論的焦點,而且“聰明”的媒體還引申出了更深層的意義:“到底是誰在操控NBA?”
誰操控了NBA?人們很快就得出了結論。聯盟主席亞當·蕭華和賽程委員會的工作人員再一次被推上了風口浪尖,關于NBA球員過于疲勞的討論甚囂塵上,特別是在一些球隊經歷了客場背靠背的長途飛行,在第二場比賽中活力全失的時候。
伊戈達拉又成功帶了一波節奏,媒體都被他牽著鼻子走了。
伊戈達拉深知球迷的關注點在什么地方,他也明白NBA運行的自然規律。球員們總會在遭受不公對待后得到補償,這就像裁判在球場上做出了一次有爭議的判罰后總會想辦法“找哨”一樣。他要利用公眾輿論幫助自己的和球隊爭取一些補償,就像當年科特·弗勒德為了給棒球運動員爭取更多權益,向“保留條款”發起挑戰一樣(科特·弗勒德是著名棒球運動員,他在1970年拒絕出場比賽,因為在當時的“保留條款”作用下,球隊老板可以任意將球員交易到其他球隊,而不用征求球員的意見)。伊戈達拉會抓住一切機會和聯盟掰一掰手腕,雖然他也不在意結果到底怎樣,但輿論會站在他這一面。
聯盟和球迷為球員帶來了高收入,與此同時,他們必須忍受名利帶來的副作用。這種“公眾效應”是誰也無法回避的現實。就像是娛樂圈的明星,如果你要消費公眾,就必須承受被狗仔偷拍、被“私生飯”跟蹤的風險,這是永遠不變的規律。
伊戈達拉深知這一點,而且他也知道,如果自己大張旗鼓地正式與聯盟開戰的話,那輿論很有可能倒向相反的那一方,因為他們會想:“你拿著那么高的工資,就應該吃點苦。”
這種想法是人之常情,所以伊戈達拉選擇了更聰明的方式,他會旁敲側擊、含沙射影地在賽后采訪中表達自己的不滿,卻不會在正式場合發表任何直接言論。
“安德烈非常聰明,”科爾教練說,“他會用自己的方式表達不滿,卻不會讓人覺得被侵犯了。其實他想表達的意思很簡單——球員不是馬戲團里的動物,他們也需要休息和尊重。”
當然,我們也可以把伊戈達拉的抗議理解為過度疲憊以及失去杜蘭特后的發泄,有時候,球員們確實需要一個渠道來表達自己的情緒,有些人會選擇在社交媒體上口不擇言,而伊戈達拉認為,更衣室是最好的演講地點。
幾十年來,NBA球員都算得上時代的高收入人群,正是名利的束縛讓他們不敢大聲表達自己的不滿,尤其是對于那些算不上超級巨星的人來說,工作遠遠比自由重要。但隨著時代推進,球員們可以和老板以及聯盟坐在同一張談判桌上爭取自己的權益了,停擺可能是個好辦法,但確實有點兒極端——尤其是對球迷們來說。
所以,伊戈達拉發明了自己的一套方法,他的更衣室發言沒準能讓聯盟更好地運行,到那個時候,恐怕所有球隊的公關經理都要來和他學學怎么說話了。