江山
萬春芳有時候覺得自己快要走不動了。最近,她的母親突然暈倒,兒子“抽風”住進醫院,自己也得了結石和囊腫。可是為了找到殺害父親的兇手,她還是得繼續出發。
二十年前,在老家河南新鄉輝縣市南寨鎮壩前村,她的父親萬廣慶和鄰居在田里發生爭執后被刺死,犯罪嫌疑人逃脫后從未再出現。她從那時開始追兇,最遠一路追到山西。剛開始是和爺爺、媽媽,一大家子親戚一起,后來親戚們慢慢退出了,爺爺也去世了,她只好一個人上路。
1997年6月11日,父親被殺害的那天,在縣城讀幼師的萬春芳像往常一樣,住在姑媽家休息。親戚開著小三輪從村上奔來,帶來父親“病危”的消息,但是剛到村口,她就看到父親躺在一塊木板上,“人已經不行了”。
事后,萬春芳才從目擊現場的叔叔和母親嘴里得知,父親是被同村的青年秦鵬(又名秦英永)捅了致命的一刀。當時正值農忙時節,萬廣慶和妻子剛把玉米苗栽下,秦鵬開著三輪車,載著他的爸爸和哥哥,軋壞了剛剛種下的玉米苗。
母親和叔叔記得,萬廣慶當時攔住秦鵬,雙方沒說兩下,就發生了肢體沖突。二叔萬廣富從另一頭跑來,看見秦鵬不知從何處拿出一把刀,他大叫一聲“哥,快跑,他有刀”,然而萬廣慶沒跑兩下,就被絆倒,尖刀從心臟附近插入,有一根肋骨都被刺斷了,鮮血從傷口噴出,當場死亡。秦鵬一下子跑了,失去了蹤跡。
萬廣慶倒下后,萬家向公安局報案,大約一個小時后,縣公安局出動特警大隊到達現場。據當年南寨鎮派出所警察郭紹平向媒體回憶,警方控制了秦鵬的爸爸和哥哥。但這兩人很快被放了出來,因為“證據不足”。
萬家決定,自己找兇手,讓派出所抓捕。
剛開始在追兇道路上,除了萬春芳外還有七八個親戚。他們從一個朋友家拿到秦鵬的照片,去照相館翻印了十幾張,每人一張去各村詢問。他們常常早上6點出發,晚上10點多才回村。母親和奶奶連夜為他們蒸了四五十個饃在路上吃,渴了就掬起一捧山泉水喝。走得遠了,也顧不得回家,在路邊的田埂上倒頭就睡。從壩前村出發,六公里的道路他們走了幾天,一路聽人說犯罪嫌疑人“在林縣(現林州市)要飯”。
害怕打草驚蛇,也擔心路人聽到兇殺案,不愿提供線索,萬春芳只好拿著照片,一個個問過去“你們認不認識這個人,他是我們家的親戚,精神不好走丟了,可能在要飯,能不能幫忙認認。”
萬春芳說,她有一次親眼在一個不足五米寬的橋洞底下,看到沙地上有一行潦草的字,“看上去像是我父親的名字”,苦尋幾日的她渾身顫抖,覺得有些希望。然而向當地派出所報案后,因為并非所有線索都有價值,警方并不是每次都到場核實,有時候出警核實也沒有發現犯罪嫌疑人的蹤跡。
尋兇無果,親戚們一個一個地回到自己的家里,但她和爺爺不肯放棄。
一次,他們聽到傳聞說秦鵬逃到了山西,一路向西出發,“翻過一座又一座山”,來到山頂上一個沒幾戶人家的村莊,沒帶干糧,爺爺央求村民給自己的孫女盛了一碗稀飯。然而,追兇卻在這里斷了線索。
追兇讓她離原來的生活軌道越走越遠。她放棄了幼師的工作,當過保姆,賣過手機。最后,她跟著親戚出去,成了村子里第一個去南方打工的年輕人。
萬春芳不愿和別人說自己的家事,覺得“連父親的事都辦不好,丟臉”。只有在電話亭用IC卡打電話時,她才會用家鄉話詢問母親和爺爺,“兇手找到沒有”,但家鄉的親人的回復都是否定的。
母親和爺爺常常去派出所詢問,但得到的回復總是“人都跑了,我們也沒辦法”。
2005年,萬春芳在當地媒體《共城時訊》上看到一篇關于此次兇案的報道,才發現公安機關甚至都沒有向檢察機關提請批捕犯罪嫌疑人。“4月14日,市公安局向檢察機關提請批準逮捕犯罪嫌疑人秦鵬,4月26日,市檢察院依法批捕逍遙八年的犯罪嫌疑人秦鵬。”
但時間一下子又過去了十二年。
她有時候會想,如果正值壯年的父親沒有死,就可以繼續跑業務,為家里蓋上更好的房子,她也可以順利地完成學業,成為一名幼兒園老師,過著穩定的生活,不用每日都無法控制自己去想這事。
可是如今,她只能寄希望于通過當地公安局的力量去解決這件事。“我只要找到這個兇手,其他都可以不追究了,就希望解開這個心結”,萬春芳說。
【原載《中國青年報》】