報紙里的美味

王璐琪

一個冬日的夜晚，父親下班回家，神神秘秘地從包里掏出一卷晚報，油漬滲透到外面，像一朵又一朵透明的花。

報紙終于被攤開了，里面有十幾只油乎乎的小籠湯包。盡管因為用晚報包著，小籠湯包略有些紙味兒，但我跟姐姐還是吃得不亦樂乎，恨不得把報紙上的湯汁也舔一遍。

從那以后，幾乎每天，父親都會用報紙包一團好吃的回來，有時候是半只豬蹄，有時候是殘缺的鹵羊肝。日復一日，年復一年，我們的夜宵持續了達三年之久，直到有一天，我與姐姐在大院玩，父親同事的兒子指著我們倆笑罵：“小叫花子！”

姐姐委屈地哭了，我則沖上去把他痛揍了一番。回到家，姐姐的紅眼睛和我臉上的傷自然引起了父親的注意。父親聽完我們的解釋后，許久沒說話。從那天起，父親再也沒有給我們帶過夜宵。沒有了油水貼補，我與姐姐每天都像餓極了的狼。

一個悶熱的下午，我正在家里睡午覺，姐姐悄悄推醒我，示意我跟她走。姐姐帶我來到一個垃圾場——墻角邊散落著一片袋裝汽水——我們愛喝卻很少有機會喝到的汽水。

姐姐先撿起一包汽水，咬開冰袋一角，嘬了一大口，我緊隨其后，連味道都沒品就“咕咚”喝了一大口。然而，姐姐的臉色突然變了，她指著我的臉，焦急地說：“別喝了，你臉上全是螞蟻！”

我用手在臉上拍打，姐姐也來助陣，黑芝麻樣的螞蟻簌簌落到了地上。然而幾只幸存的螞蟻在我臉上咬了幾口，紅色的大疙瘩連成片，變成了急性蕁麻疹，我的哭聲驚動了午睡的大人們。

我以為挨打在所難免，但得知事情來龍去脈的父親一直坐在桌前，背對著我們沉思。我經不住姐姐攛掇，假裝從桌子上拿東西，偷偷瞄了父親一眼，他哭了。我沒想到大人也會哭。大人哭不像我們，他們的哭是沒有聲音的，是壓抑的。不僅如此，大人還愛睜著眼睛撒謊，因為我問：“爸，你哭什么呀？”

“爸爸沒哭。”父親立即笑著看向我。

傍晚時分，父親離開了家，只剩我與姐姐面面相覷，大約半小時后，他回來了，給我們買了整整一箱汽水！當晚，我與姐姐喝得肚子滾瓜溜圓，就像兩只瓢蟲一般，躺在床上動彈不得，那一瞬間，我想，臉上的疙瘩，咬得太值了！

從那天以后，父親又開始給我們帶好吃的東西，不過這些好吃的東西不再像從前那樣包在報紙里，而是有著完好的包裝，而且他上夜班不再是半夜就換班，而是主動要求值夜班到第二天凌晨，那么，我與姐姐的夜宵就變成了早餐。

最奇怪的是，可能是我們倆的舌頭都被螞蟻咬壞了，因為明明帶回來的吃食還是那些，我們卻一致認為，包在報紙里面的才最美味。

聰花摘自《中國校園文學》