有筍的季節(jié)如此清香

有筍的季節(jié)如此清香

蔡猜，1970年出生。畢業(yè)于蘇州大學(xué)。曾在《雨花》《作品》《揚(yáng)子江》等雜志發(fā)表過(guò)詩(shī)歌和小說(shuō)，江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。參加2008年宋莊當(dāng)代藝術(shù)大展，參加再造型2012蘇州當(dāng)代藝術(shù)展，舉辦“紅酥手”個(gè)人藝術(shù)展。凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。愛(ài)是永不止息。

這幾天的餐桌上，母親總是燒出一碗又一碗的春筍燉咸肉，每天開(kāi)飯前，我在房間里總能聞到一陣陣的肉香。那些香味，直到母親叫一家人吃飯才被忽略。咸肉是父親自己腌的，一塊塊曬干后放進(jìn)了冰箱里。筍是從菜場(chǎng)上買(mǎi)的，分不清是本地還是別處生的。無(wú)論它從哪一塊泥地里鉆出來(lái)，我們一家都喜歡一邊嚼一邊稱贊筍的味道。等大家飯碗見(jiàn)了底，那一碗筍也吃得差不多了，只剩下幾塊咸肉，還頑固地在碗里沉浮。

筍是那種小竹筍，在我還很小的時(shí)候，家里有一片竹園。家在河的北邊，竹園在河的南邊。去竹園的小橋是兩塊厚長(zhǎng)的石板，它的長(zhǎng)度可以容納一條船通過(guò)，兩塊石板的寬度不到一米。每逢春天，我會(huì)在母親那雙大手的牽引下，穿過(guò)這兩塊石板，到達(dá)河對(duì)面的竹園，然后，四個(gè)眼睛一起偵察，有沒(méi)有筍尖從土里鉆出來(lái)。

小時(shí)候，一直不曉得筍和竹子的區(qū)別。

而大人們連我問(wèn)的原因也搞不清楚，就更無(wú)法回答我的疑問(wèn)了。而在孩子的眼中，筍跟竹子是沒(méi)區(qū)別的。一個(gè)是長(zhǎng)了葉子，而另一個(gè)沒(méi)有長(zhǎng)大而已。

于是，我得到的結(jié)論千篇一律，筍就是竹子。

可我怎么看那筍，也不像竹子。而且我發(fā)現(xiàn)，那些剛冒出來(lái)的筍，樣子比竹子要少許粗些。怎么長(zhǎng)著長(zhǎng)著就會(huì)瘦了呢？只見(jiàn)小樹(shù)越長(zhǎng)越大，沒(méi)見(jiàn)過(guò)大樹(shù)返老還童，慢慢縮小的呀？這些無(wú)比深?yuàn)W的道理，就是我小時(shí)候一天到晚琢磨的東西。母親不識(shí)字，能把生活理清楚已經(jīng)不錯(cuò)，哪里能回答我希望了解的事情。更何況，我問(wèn)的問(wèn)題，有時(shí)候根本也不是問(wèn)題。

植物從土地里冒出來(lái)，每個(gè)春天都再來(lái)一遍，就像每個(gè)人要學(xué)會(huì)走路吃飯。

得不到答案的我，養(yǎng)成了自己觀察的習(xí)慣。那些沒(méi)被挖走的筍，很快就撥長(zhǎng)了。幾天時(shí)間，就比我的個(gè)子都高了。我發(fā)現(xiàn)筍殼脫落后，竹子就顯得青瘦了許多，而到了它長(zhǎng)出枝杈來(lái)時(shí)，竹竿就更細(xì)了。

有點(diǎn)像一個(gè)青春期長(zhǎng)個(gè)子的孩子，一年中長(zhǎng)高許多，但突然你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這種時(shí)候基本上沒(méi)有太胖的孩子。

一直感覺(jué)自己比兒子幸運(yùn)的事情，就是在我小的時(shí)候，我有那么多的時(shí)間，與大自然的親密接觸。

它們就是我的老師，用一年四季，慢慢地改變著我的感觀。

也讓我在今天意識(shí)到，那種慢慢的改變，意義如此深遠(yuǎn)。那種童年的記憶，比如今那些孩子，待在溫暖的幼兒園中，聽(tīng)著鋼琴，唱著兒歌要美妙得多。但那時(shí)候的我，特別羨慕電影里的小朋友，穿著潔白的襯衫，唱著優(yōu)美的歌謠，顯得那么幸福。

讓我久久不能釋?xiě)训拿篮茫诮裉旖K于被自己打破。

筍是季節(jié)性的菜肴，一過(guò)四月，即使再有筍從竹園里生出來(lái)，那味道也不那么鮮美了。必得早春的鮮筍，味道才鮮嫩得叫人百吃不厭。

偶爾也會(huì)有些許的傷感，似乎我們每吃掉一棵鮮筍，地上就少了一根竹子。而我是喜愛(ài)竹子的人，因此還有點(diǎn)感覺(jué)罪過(guò)的想法。當(dāng)然，我的想法僅只是杞人憂天。每個(gè)擁有竹園的人，每年都會(huì)有意無(wú)意地留下一部分新長(zhǎng)成的竹子，使得竹園可以一直生生不息。