張珂維

我家不養(yǎng)狗,一來父母喜歡安靜,二來也沒伺候狗的那份閑情雅致。但鄰居家養(yǎng)狗,且品種不一,長相也各有千秋。那些狗的昵稱我不得而知,只能根據(jù)毛色叫它們小黑、小黃等,如此而已。
先說說小黑吧!其實小黑不小了,每次放學(xué)回家迎接我的都是它,但這個迎接得加上引號。說實話,每次在路口就看到它遠遠地朝我狂吠,心里還是有些害怕的。好在有鏈子拴著,它只能疾走幾步,然后前腳離地,身子直立起來,不過這樣的姿勢往往只能保持片刻,雙腳便又落回地上。在原地繞幾圈后,又是一陣亂叫。那樣子仿佛前世與我有仇,非得狠狠咬我?guī)卓诓拍芙夂蕖W(xué)習(xí)了一天早已累得不行,回家又遭此待遇,心里常常不爽。真想撿一塊石頭砸碎它的狗頭,但這一招只能對付鄉(xiāng)間野狗,對付小黑,卻是萬萬不可的,甚至想朝它跺一跺腳,也要趁它主人不在的時候。有時我走到家門口會瞪它一眼,十來米遠的它便安靜下來,不叫了。小黑家正對著垃圾箱,有時出去倒個垃圾也得事先考察一番,只要它拴在外面,即使垃圾再滿,我也會暫時放回原處,或者繞道從后門走。沒關(guān)系,它是狗,我不跟它計較。
小黃是隔壁鄰居家的狗,半歲大的樣子。我對狗沒什么研究,看外形,和小黑有些區(qū)別。小黃的毛又長又卷,可能就是人們常說的卷毛狗吧。鄰居家的女主人是個大嗓門兒,急性子,說起話來左鄰右舍都聽得一清二楚。男主人倒還和善,待人客客氣氣的,每次遇到都會和我打招呼:“你出去啊”“放學(xué)啦”……對于這種真正意義上的鄰居,不要說養(yǎng)狗,就是養(yǎng)狼,你都不能表現(xiàn)出絲毫的厭惡。