張競文
“沒有高考的人生是遺憾的。”媽媽耳提面命。
“只有高考的人生是可憐的。”爸爸語重心長。
我的人生當然不能有遺憾,所以一周有六天零二十三個小時我是一個信奉“唯有讀書高”的標準高中生。但我的人生也不能是可憐的,所以每個周末,不管作業是否完成(自從上了高中,作業似乎沒有完成的時候),我都會擠出一小時,完成從初三延續至今的“三個一”工程:手寫一封信,通過騰訊公益捐一次款,提出一個問題。
先說寫一封信。這封信的對象、形式、內容和語種等都沒限制。比如,我經常給自己寫信:寫給成功的自己,寫給失敗的自己,寫給叛逆的自己,寫給“花季”“雨季”的自己,寫給過去的自己,寫給未來的自己……我給鄭和寫信,詢問當年的紅海沿岸是否也紛爭不斷;我給慈禧太后寫信,告訴她一個女人的成功導致了一個國家一百年的失敗;我給中國足協寫信,訴說一個骨灰級球迷的“想說恨你不容易”;老家拆遷,我給奶奶家的燕子寫信,擔心明年春天它們歸來時無法尋到舊巢;我還給我未來的孩子寫信,用最真實的語言告訴他(她)爸爸還是一個孩子時的所見所聞所感……作為21世紀的高中生,我自覺放眼宇宙,貫通陰陽,所以我也給外星人、上帝、佛祖和閻羅王寫信,給唐僧、宋江、魯濱孫、湯姆·索亞寫信……當然最多的還是寫給父母和親朋好友:表達感謝,訴說渴望,分享秘密……這些信都不會寄出,它們是我和這個世界的私密對話,無關文采,不記得失,唯有少年心中的那份情懷;這些信可長可短,亦莊亦諧,只為記錄成長路上的點點滴滴。
高考之外,我每周用一封信和世界對話,證明這個世界我不僅來過,而且用心活過。
再說公益捐款。一次偶然的機會,我在媽媽的QQ上發現了公益捐款的功能。一時心動,我為一個患白血病的寶寶捐了50元。此后,捐款這個事兒竟成了我的牽掛。平時父母不讓我摸手機,只有周末才解禁1小時,所以一到周末我就迫不及待地打開手機,先看看自己捐過款的求助者現在怎么樣,再看看騰訊又推出了哪些公益項目,然后選擇自己動心的一個捐款。你可能會好奇,作為一名高中生,我的公益開支從哪兒來呢?開源節流唄。為此我用盡了心思:暑假,替新開的理發店發傳單,驕陽似火,我在大街上站了整整一天,掙了80元。媽媽平時每個月給我500元的飯費,我最多往飯卡里充480元,剩下的錢——嘿嘿,充QQ錢包。最近,我又“開發”出一個集資渠道:利用家庭聚會,死皮賴臉地央求媽媽姑姑舅媽等“總是心太軟”的女士們給我發專屬紅包。更令我驕傲的是,現在我的發型經常榮獲班里的“最幽默發型”桂冠,因為我拒絕了20元一次的高檔理發店,而經常光顧10元一次的街邊攤兒……知道錢來之不易,用起來就格外珍惜,挑選項目,斟酌錢數,多達50元,少則1元,量力而行,情真至上。“留守兒童的圓滿行囊”“童話故事外的漪然”“關愛抗戰老兵”“小燕子的心愿單”……每一次捐款都寄托著我滿滿的祝福。
高考之外,我每周通過網絡做一次公益,證明這個世界我不僅來過,而且用心愛過。
最后是提出一個問題。翻開我的“問題簿”,里面的問題簡直是五花八門。我寫下的第一個問題是“外星人真是地球人的父親嗎”。之所以有這個疑問,是因為曾經在一本雜志上看到一篇文章說:“據英國生物學家赫胥黎的發現表明,人類與高級猿類之間有一個缺環,就是說,從高級猿到人的過渡缺少有力的證據。近代日本人類學家認為,在猿與人之間應該有一種‘類猿人的過渡階段……有人認為,當年有一批外星人來到地球并在地球上繁衍后代,黑種人是外星人與黑猩猩的后代,黃種人是外星人與猴子的后代,白種人是外星人與一種高大白的巨猿的后代……”真是如此嗎?當時我就求助百度,結果眾說紛紜,但我很渴望有一天能解開這個難題,于是就記在了“問題簿”上。基于同樣的心理,我還記下了“《推背圖》預言中國最終將打敗日本,這個‘最終到底是什么時候”“有科學家說月亮正以每年4厘米的速度遠離地球,沒有了月亮的地球會有何變化”“假藥假酒假名牌等假冒偽劣產品會有消失的一天嗎”“為什么‘好馬不吃回頭草“兔子不吃窩邊草”“為什么黑人跑得特別快”“成為學霸需要哪些條件”……我知道這輩子我也未必能完美地解答其中任何一個問題,但我并不氣餒,因為愛因斯坦曾經說過:“提出一個問題往往比解決一個問題更重要。”
高考之外,我每周提出一個問題,證明這個世界我不僅來過,而且用心思考過。
沒有遺憾,也不可憐,高考之外,我的生活很精彩!