致孫伏園

徐志摩（1897-1931），浙江海寧硤石人，中國著名新月派現代詩人、散文家。原名章垿，字槱森，留學英國時改名志摩。先后在北京大學、上海光華大學、南京中央大學、北京女子師范大學、北平女子大學任教。

方才我看了東方雜志上譯的惠爾思那篇世界十大名著，忽然想起了年前你寄給我那封青年應讀書十部的征信，現在趁機會答復你吧。我卻不愿意充前輩板著教書匠的臉沈著口音吩咐青年們說這部書應得讀的，那部書不應得念的；認真的說，我們一輩子真讀進去的書能有幾部，且不說整部的書，這一輩子真讀懂了的書能有幾行——真能讀懂了幾行書我們在這地面上短短的幾十年時光也就盡夠受用不是？貴國人是愛博學的，所以恭維讀書人不是說他是兩腳書柜子，就說他讀完了萬卷書——只要多就可以嚇人，實在你來不及讀，書架上多擺幾本也好，有許多人走進屋子看見書多就起敬，我從前腦筋也曾簡單過，現在學壞了，上當的機會也遞減了。

從前的書是手印手裝手釘的；出書不容易，得書不容易，看書人也就不肯隨便看過，現在不同了，書也是機器造的，一分鐘可以印幾千，一年新出的書可以拿萬來計數，還只嫌出版界遲鈍，著作界沉悶哪！這來您看我們念書的人可不著了大忙？眼睛只還是一雙，腦筋只還是一付，同時這世界加快了幾十倍，事情加多了幾十倍，我們除了“混”還有什么辦法！再說念書也是一種冒險。什么是冒險除了憑你自己的力量與膽量到不曾去過的地方去找出一個新境界來？……