大師的彩色照片

姜緯

上世紀40至80年代，膠片彩色攝影美學體系在諸多先驅的努力實踐與潛心鉆研中逐步形成，乃至大眾耳熟能詳的那些創作了無數黑白經典名作的大師們，也都為彩色攝影貢獻了智慧。是彩色攝影作品，而不是有顏色的照片。

PART 1

黑白還是彩色，這確實是個問題

PART 2

水到渠成，但究竟誰執牛耳

PART 3

對生活在這個時代的意義的渴望

PART 4

從黎明初顯到如日中天

“彩色很容易使攝影墮落，特別是強烈的色彩更使得照片變得一敗涂地，因此，如果說得直率一點的話，那就是彩色攝影即低級。”

——沃克·埃文斯

黑白還是彩色，這確實是個問題

自攝影術誕生之后，人們就一直在尋找“彩色的照片”，因為人眼看到的畢竟是色彩豐富的世界。19世紀40年代起，攝影師們不斷進行著各種實驗和探索，直到1907年，法國的盧米埃爾兄弟將奧托克羅姆（Aufochrome）微粒彩屏干版法投入到期待已久的市場，這是史上第一種可以讓業余攝影愛好者和專業攝影師平等獲得較為真實的彩色影像印相方法。這項早期的富有創意的技術發明后一個世紀以來，彩色攝影的技術水準和藝術品質不斷得到提高。時至今日，只用黑白色調來觀察和表現世界幾乎是無法想象的，雖然這曾經是慣常的手法。

法國思想家羅蘭·巴特（ROland Barthes）就認為彩色毀壞了攝影基礎的真實性，他斥責彩色就是一種欺騙，“彩色是一種詭計、一種化妝品，就像用來涂抹尸體的那種。”一些著名的攝影師和評論家，也覺得與對現實世界作了色彩抽象的黑白攝影相比，彩色攝影涉嫌嘩眾取寵，是低級甚至是低俗的玩意。這種重黑白輕彩色的態度其實存在著一種邏輯矛盾。就攝影的最初功能而言，對世界的再現應該是盡可能接近原貌，所以，面對有各種各樣色彩的現實世界，彩色攝影更逼近原貌，黑白攝影卻正好相反，而彼時的多數攝影師由于觀念或技術方面的原因，只以黑白色調為攝影正宗。當然，這里還有一個有趣的因素夾纏其中：攝影的黑白色調，是攝影好不容易確立起來的特色陣地，豈能輕易失守。

沃克·埃文斯曾經以非常激烈的語氣表示過對彩色攝影的不屑：“彩色很容易使攝影墮落，特別是強烈的色彩更使得照片變得一敗涂地，因此，如果說得直率一點的話，那就是彩色攝影即低級。”盡管埃文斯在生命的最后時期對彩色攝影作過一些不事聲張的探索，但這并不表明他已經改變了對彩色攝影的看法。羅伯特·弗蘭克和沃克·埃文斯一樣，只是在用寶麗來膠片進行創作實驗或遣興游戲時，才拍攝一些彩色影像。埃文斯的見解固然有著偏頗成分，但我們也不能因此簡單地將其視為狹隘保守。對于沃克·埃文斯、羅伯特·弗蘭克這樣造詣極高的大師來說，攝影的品位不是源自于拍攝對象，而是來自于觀察對象時獨立的、不被裹挾的方式。這也可以解釋為什么溫·布洛克在1959年至1965年的“色光抽象”實驗時期之后，又返回到黑白攝影的領域；也能夠理解為什么李·弗里德蘭德的彩色照片僅限于其“美國爵士音樂家”系列。

雖然也有些攝影前輩對彩色攝影抱持比較開放的態度，比如雅克·亨利·拉蒂格、曼·雷、拉茲洛·莫霍利·納吉等人。在奧托克羅姆微粒彩屏干版法入市之初，異常敏銳的愛德華·斯泰肯就一眼看出了這種工藝的獨創性，隨后對此進行了革新，洗印變得相對簡單有效，他很快就利用這些底版創作出了第一批彩色肖像照。但不可否認，在相當長的時期里，彩色攝影只能成為業余攝影愛好者和廣告攝影師發揮熱情與才能的領域。

水到渠成，但究竟誰執牛耳

上世紀90年代，安塞爾·亞當斯拍攝于數十年前的一批彩色照片被呈現出來，讓習慣其黑白影像的觀眾深感驚訝。2014年，羅伯特·卡帕去世60周年之際，他當年的彩色照片展示在世人面前，同樣引起了很大的反響。我們相對比較了解的一些大師，比如安德烈·柯特茲、蓋瑞·維諾格蘭德、哈里·卡拉漢、阿瑟·羅思坦、瑪格麗特·伯克·懷特、阿爾弗雷德·艾森斯塔特、赫爾穆特·紐頓、威廉·克萊因、羅伯特·梅普爾索普和薩莉·曼，還有被譽為美國最杰出建筑攝影師的朱利斯·舒爾曼（Julis Shulman）、東歐的人類學記錄攝影和顯微攝影泰斗羅曼·維希尼克（R0man Vishniac）、美國農業安全局女攝影師瑪麗恩·波斯特·沃科特（Marion Post Wolcott）、瑪格南巨擘丹尼斯·施多克（Dennis Stock），以及被稱頌為最偉大街頭攝影師之一、卡蒂埃一布列松眼中的紐約街頭女王海倫·萊維特（Helen Levitt），都以黑白照片名滿天下，但他們在職業生涯里或多或少都拍攝過彩色照片。

由于種種原因，上述這些攝影名家的彩色照片，要么長期不為人知，要么他自己也不愿意多加提及，要么被其黑白照片的光芒所遮蔽。對事物的認知取決于思維觀念、生活方式、傳播渠道的發展和改變，彩色攝影的登堂入室，水到才能夠渠成。

渠成過程中，自然就涉及到溯源，茲事體大，關乎一系列價值估量的標準和機制。彩色攝影究竟是誰在什么時候發明的？歐美各國爭論著攝影史此項技術發明的年代和代表人物。英國的攝影史學家指認：英國物理學家詹姆斯·克拉克·麥克斯韋爾（James Clerk Maxwell）于1861年制造了世界上第一張加色法（Additive Process）彩色照片，這種原理和方法奠定了此后現代彩色攝影的堅實基礎；電影與電影放映機發明人、法國盧米埃爾兄弟1907年獨創的第一種商業彩色印相法厥功至偉。而據美國學者內奧米·羅森布拉姆（Naomi Rosenblum）編著的《世界攝影史》（A WorldHistory of Photography）介紹：早在1850年前后，就有“好事之人”通過后期手工給達蓋爾照片和蛋白照片上彩，19世紀60年代之后開始出現采用碳素工藝和重鉻酸鹽工藝為照片添加色彩，之后是采用彩色濾鏡或通過在膠片感光乳劑中添加染料來制作彩色照片。

相關鏈接

染料轉染法（DyeTransfer）

染料轉染法工藝是典型的加法式彩色制作工藝，即用一張正片制作三張分色片，分色片是制作在脫模膠片上。分色膠片經過曝光、顯影后，未曝光部分的明膠被清洗掉，形成了一張類似淺浮雕式的膠片。三張分色片分別浸入青、黃、品紅染料中，然后將染料轉印在特制的轉染相紙上。由于照片彩色的顯色是利用染料轉印在相紙上，因此在各種成熟的彩色照片制作工藝中，這種工藝制作的照片的耐久性也是最強的，不會隨光照而褪色、變色。

由于該工藝的色彩是分三次疊加上去，色彩極為純正鮮亮，能夠最大程度地保留影調和色彩的微妙變化。進入20世紀80年代，隨著柯達公司相關材料的停產，加之該種工藝制作難度較大，制作成本較高，這種彩色照片制作工藝逐漸從人們的視線中消失。

同時，歐洲和美國還一直在爭奪誰是“現代彩色攝影藝術先行者”的話語權。美國柯達公司、德國阿克發公司在上世紀30年代相繼研究出方便使用的彩色膠片，使彩色攝影步入了快速發展期。美國的攝影史斷定1976年的威廉·艾格斯頓個展，無疑是現代攝影史的分水嶺。而歐洲的學者則堅持認為歐洲攝影師和美國同行異曲同工，在確立彩色攝影地位的開拓性實踐中，也作出了卓越的貢獻。

正由于歐美攝影界的互相競爭和彼此影響，黑白和彩色在比較、權衡中逐漸構筑起各自鮮明的領地，再借助于上世紀40年代出現、迄今為止色彩最為純正鮮亮、最大程度保留影調和色彩微妙變化的染料轉染法（Dye Transfer）的不斷完善，最終成就了現代彩色攝影藝術的獨特美學基礎。

對生活在這個時代的意義的渴望

上世紀70年代中期開始，美國出現了重新認識、評價色彩在攝影表現中的能力和作用的新潮流。這個新潮流因為莎麗·奧克萊爾（Sally Eauclaire）策劃的展覽和由她編輯的《新彩色》畫冊而被命名為“新彩色攝影”（New Color Photography）。莎麗·奧克萊爾聲稱：“我并不想肯定或否定攝影藝術的多元性，我希望在這個影展里指出彩色攝影獨特的視覺結構，把眼光放在一群最能發揮彩色特征、也最能克服——至少是減低——彩色弱點的攝影師作品上。”在順應了彩色攝影感光材料的技術進步的同時，攝影師們終于認識到，表現“有色彩的世界”已經成為可能，他們以彩色攝影本身的獨特表現力來提示一種不曾體驗過的色彩現實，顯示他們面對現實的新看法和新態度。威廉·艾格斯頓、喬·邁耶洛維茨、斯蒂芬·肖爾、喬·斯坦菲爾德和約翰·普法爾成為了美國“新彩色攝影”的代表性人物。

眾所周知，在1976年，一個于紐約現代藝術博物館舉行的展覽改變了人們對彩色攝影長期持有的偏見。這個由約翰·薩考夫斯基策劃的展覽名為“威廉·艾格斯頓的指引”，展品全部是彩色照片。威廉·艾格斯頓一夜之間成為開創美國攝影新方向的領軍人物。

從攝影史來看，在艾格斯頓之前，也不乏以彩色照片這個表現形式來進行視覺探索的攝影師，比如埃利奧特·波特（Eliot Porter）和恩斯特·哈斯（Ernst Haas）。但他們對于色彩的認識僅停留在視其為一種造型手段的層面上，他們用色彩表現的是自我而不是現實世界。而“新彩色攝影”首先要表現的是“有色彩”的現實世界。對“新彩色攝影”的實踐者們而言，有色彩的照片只是一種結果，他們的目標是用色彩表現對于世界的理解，也就是說，他們并不是對色彩本身有興趣，而是對“有色彩的世界本身”有興趣。正如喬·邁耶洛維茨指出的那樣：“彩色攝影有一種對真實世界、對我們生活在這個時代的意義的渴望。”他一語道盡了現代彩色攝影美學的核心內涵。

在技術和品質方面，上世紀50年代，彩色反轉片的速度只有ISO16/13°，彩色負片只有ISO50/18°。上世紀70年代，則分別提高到ISO100/21°和ISO40°/27/。十年以后，彩色反轉片速度已高達ISO1600/33°，彩色負片高達ISO3200/36°，比最初的速度提高了百倍之多。不止于感光度的提高，照片的清晰度、色彩的逼真度和曝光的寬容度都有了很大的改進，顆粒度也沒有隨之增加，甚至還縮小了。技術的發展為彩色攝影的普及和提升提供了有力的支撐。與此同時，在三色碳溴工藝基礎上改良成功的轉染法處于全盛期，很多彩色攝影大師的代表作，憑借著轉染法的工藝手段而光彩奪目。

在人們的認知和需求方面，二戰以后，現實世界的色彩程度越來越高，色彩在公共生活和個人生活中均擔負著越來越重要的功能。現代彩色攝影定義了社會環境、科學技術、生活方式、文化意識和市場格局的深刻變化。在彩色攝影作品中，色彩不僅僅是與現實事物對位匹配的表現形式，更是時代形態的有效載體。一個更為注重感官體驗的新時代，也必然需要憑借彩色攝影的表現力獲取充分的推動和彰顯，感物造端，憑心構象，在生計風物中見出世相大觀。

從黎明初顯到如日中天

帕梅拉·羅伯茨（Pamela Roberls）在其《百年彩色攝影》（Acenlury of colour Photography）前言中寫道：“每一個特殊時代都產生、制造和采用了獨特的彩色印像法，它所提供的染料和色素對色彩的品質產生了深遠的影響。這種色彩的品質定義了一種風格，同時也定義了一個特殊的歷史時期。”

2014年，為紀念一戰百年，德國柏林的馬丁·格羅皮烏斯博物館（Martin-Gropius-Bau）精選展出了法國大銀行家阿爾伯特·卡恩（Albert Kahn）資助拍攝的數百張彩色照片。一戰爆發前，卡恩懷著和平的夢想，先后邀請了數十位攝影師前往世界各地記錄人們的生活。他相信，如果人們相互了解，相互尊重，親眼看見一張張鮮活生動的臉，就不會發生戰爭。

英國廣播公司拍攝的紀錄片《彩色攝影的黎明：阿爾伯特·卡恩的星球檔案》向人們展示了卡恩雄心勃勃的計劃和他留下的不朽遺產，他一共資助攝影師在50多個國家拍攝了72DOO多張彩色照片。對卡恩來說，攝影是一種將人類不同“部落”進行編目，并構建一個屬于全人類的五彩繽紛圖譜的方式。這些照片的意義如馬丁·格羅皮烏斯博物館館長格里昂·斯凡尼希接受記者采訪時所言：“這是一個被遺忘的世界。1914年前后是兩個不同的世界，一戰以不同的方式影響了我們。對今天的我們而言，重要的是知道在歐洲國家卷入這場戰爭之前，世界是什么樣的。”一個參觀者對記者說：“這些照片告訴我們，不管你身處哪個世界，生活、笑容和愛，這些都是值得的。”后來隨著大蕭條和戰爭的到來，卡恩的夢想徹底破滅，令人扼腕。